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Öz

Modern toplumlar genel olarak kahramanlık-sonrası top-

lumlar olarak değerlendirilmektedir. Piyasanın, devletin, 

kurumların, mekanizmaların, bireyciliğin geliştiği ve yerleş-

tiği modern koşullarda klasik anlamıyla kahramanlara yer 

olmadığı düşünülmüştür. Ancak modern düzene meydan 

okuyan ve onu aşmak amacını taşıyan siyasal ve entelektüel 

hareketler, kahramanlık arayışlarını devam ettirmektedirler. 

Bu makalede modern dönemde kahramanlığın imkânlarını 

arayan önemli bir isim edebiyatçı, düşünür, denemeci Ernst 

Jünger’in “kahraman gerçekçiliğine” odaklanılacaktır. Jün-

ger, “Asker”, “İşçi”, “Anark”, “İsyankâr” gibi figürlerde kah-

ramanlık ruhunu somutlaştırmaya çalışmaktadır. Ona göre, 

Birinci Dünya Savaşı kahramanca kişilikleri doğuran dün-

ya-tarihsel bir olaydır. Jünger için savaş her şeyin babasıdır. 

Fransız Devrimi insanlık tarihinde getirdiği yeni fikirler ve 

değerler, yarattığı yeni insan ve toplumsal dünya açısından 

nasıl önemli bir olay ise Birinci Dünya Savaşı da o derinlikte 

ve kapsamda bir olaydır. Fransız Devrimi’ne karşı konum-

landırılan “Büyük Savaş” uygarlık ve ilerleme yerine kültür 

ve gelişmeyi; mekanizma ve makine yerine organizma ve 
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ruhu; özgürlük ve eşitlik yerine disiplin ve hiyerarşiyi; gü-

venlik ve barış yerine macera ve savaşı, birey ve tüccar ye-

rine karakter ve kahramanı insanlığın yeni fikir ve değerleri 

olarak ikame etmiştir. Bu makalede Jünger’in siyasi yazıları 

ve edebi metinleri “kahramanca gerçekçilik” yaklaşımı ekse-

ninde yorumlanmaya çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Post-kahramanlık, Kahramanlık, Kahra-

manca Modernite, Devrim, Savaş. 
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         “Alman olmak şu anlama gelir: savaşta olmak.”

Ernst Jünger1

“...gizli Almanya... imparatorların ve kahramanların özlemini çekiyor.” 

Ernst Kantorowitz2

Bu çalışma modern çağın kahramanlık-sonrası niteliğine rağmen 
Ernst Jünger’in eserlerinde yeniden beliren “kahramanca ruh”u 
anlamlandırmayı amaçlamaktadır. Jünger’in siyasal denemeleri 
ve edebi metinleri, moderniteyle kahramanlık arasındaki gerilimi 
hem eleştirel hem de mitopoetik düzeyde yeniden kurmuştur. Ma-
kalenin kapsamı, Jünger’in düşünce dünyasını 1918 sonrasındaki 
dönemin Alman muhafazakâr devrimci entelektüel atmosferiyle 
ilişkilendirerek “kahramanca gerçekçilik” kavramını tarihsel-sos-
yolojik bir okuma içinde yeniden yorumlamaktır. Bu amaçla çalış-
ma, modernite teorileri, kültürel kötümserlik akımı ve kahramanca 
modernite düşüncesi arasında Jünger’in konumunu incelemekte; 
onun “Asker”, “İşçi”, “Anark”, “İsyankâr” figürlerini karşılaştırmalı 
bir analiz üzerinden tartışmaktadır.

Çalışmanın temel varsayımı, Jünger’in “kahramanca gerçek-
çilik” anlayışının estetik veya ideolojik tavır olmakla kalmayıp 
modernitenin rasyonalist düzenine karşı geliştirilmiş bir varoluş 
felsefesi olduğudur. Bu bağlamda çalışma, Max Weber’in otorite 
tipolojisindeki karizmatik kahraman figürünü, Hegel’in devlet ku-
ramındaki kahramanlık-sonrası tezlerle karşılaştırmakta; Nietzs-
checi irade ve Benjaminci tarihsel melankoli kavramları üzerinden 
Jünger’in konumunu tartışmaktadır. Böylece makale on dokuzun-
cu yüzyılda erken dönem Viktorya Çağı’nın Britanya’sından çıkan 
Thomas Carlyle ile başlayıp yirminci yüzyılın ilk yarısında Alman 
düşüncesinin Oswald Spengler, Werner Sombart, Carl Schmitt gibi 
temsilcilerinin genişlettiği “kahramanca modernite” literatürüne 

1	Ernst Jünger, Politische Publizistik 1919 bis 1933 (Stuttgart: Klett-Cotta, 2013), 557. 

2	Ernst Kantorowitz’den aktaran Peter Gay, Weimar Kültürü, çev. Eren Buğlalılar (İs-
tanbul: İletişim Yayınları, 2023), 73. 
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yeni bir yorum katmayı hedeflemektedir. Metodolojik olarak ise 
makalenin genelinde söylem analizi ile entelektüel tarih yaklaşımı 
bir arada kullanılmakta; Jünger’in metinleri birer tarihsel belge ol-
manın ötesinde, modernitenin krizini estetize eden felsefi ifadeler 
olarak okunmaktadır.

Ernst Jünger (1895-1998), geçtiğimiz yüzyılın başından sonuna 
uzanan ve yüz yılı aşkın bir süreyi kapsayan yaşamı boyunca bö-
cekbilimden edebiyata, düşünceden politik gazeteciliğe uzanan 
farklı alanlarda metinler kaleme almış velut bir entelektüeldir. Çe-
lik Fırtınalarında (1920), İçsel Deneyim Olarak Savaş (1922), Ma-
ceracı Kalp (1929) İşçi (1932), Mermer Yalıyar (1939), Heliopolis 
(1949) Cam Arılar (1957), Eumeswil (1977) gibi pek çok esere imza 
atmış olan Jünger’in büyüleyici yaşamının ve çalışmalarının çok 
yönlü doğasını kısa bir makalede kuşatmak oldukça zordur. Jünger 
üzerine yürütülen tartışmalar onun nasyonal sosyalizmle olan iliş-
kilerinin vurgulanmasında3 aristokratik anarşizmine (Eumeswil’e 
odaklanan muhtelif okumalar), reaksiyoner modernizmden4 edebi 
modernizme5 yaptığı katkılara doğru çeşitlenmektedir. Kişiliği ve 
düşünceleri üzerine tartışmalar 1930’lardan günümüze kadar de-
vam etmiştir. Bugüne dek Jünger “kahramanca nihilist” (Alfred von 
Martin), “entelektüel maceracı” (Gerhard Nebel), “muhafazakâr 
devrimci” (Armin Mohler), “muhafazakâr anarşist” (Hans Peter 
Schwarz) gibi muhtelif okumalara tabi tutulmuştur.6 Hatta Elliot 
Y. Neaman’a göre, Jünger’in kitaplarının kaderi “çift yönlülüğe” 
bağlı olarak şekillenecektir.7 Bu makalede “Jünger Tartışması”na 
girmeden, Jünger’in külliyatını yeni bir bakışla ele almak ve yeni-
den yorumlamaktan ziyade, daha sınırlı bir şekilde, modernite ve 
kahramanlık arasındaki ilişkiler bağlamında Jünger’in “kahraman-
ca gerçekçilik” anlayışı yorumlanacaktır. 

Jünger’in “kahramanca gerçekçilik” görüşüne modernite ve kah-
ramanlık kavramından yaklaşmak en doğru yol olacaktır. Modern 
dönem çoğu zaman kahramanlık-sonrası çağ olarak adlandırılmış-
tır. Buna göre, cesur savaşçıların, efsanevi kişiliklerin, büyük kur-

3	Stefan Breuer, Anatomie der Konservativen Revolution (Darmstadt: Wissenschaftlic-
he Buchgesellschaft, 1993). 

4	Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and 
the Third Reich (Londra: Cambridge University Press, 1984).

5	Helmuth Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie (Münih: Siedler, 2007). 

6	Elliot Y. Neaman, A Dubious Past: Ernst Jünger and the Politics of Literature (Londra: 
University of California Press, 2019), 6-7.

7	Neaman, A Dubious Past, 294. 
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tarıcıların devri sona ermiştir. Endüstriyel kapitalizmin geliştiği, 
radikal bireyciliğin, profesyonelleşme ve uzmanlaşmanın arttığı 
bir dönemde büyük adamlar tasfiyeye uğramıştır. Teknokratların 
ve bürokratların çağında kahramanlara yer yoktur. G. W. F. Hegel, 
modern devlet ve toplumda artık kahramanlara yer olmadığı, kah-
ramanlığın hem imkânsızlığını hem gereksizliğini, kahramanlık 
figürünün modern-öncesi toplumlara ait bir kişilik olduğunu ileri 
süren ilk filozofların başında gelmektedir.8 Hegel’e göre, devletler 
çağında kahramanlara yer yoktur. Devletsiz bir varoluş koşulların-
daki bireysel bağımsızlık içinde kahramanlık mümkün olabilirdi, 
ancak modern toplumun gelişim sürecinde kahramanların yerini 
devletler almış, gerçek kişilerden soyut tüzel kişiliklere geçilmiş, 
kahramanın yerine yasa öne çıkmıştır. Modern özne yapıların, 
mekanizmaların, kurumların ve yasaların egemenliği altında kah-
ramansızlaşmıştır.9 Kahramanlık-sonrası toplum görüşü Alman 
sosyolog Max Weber’in otorite teorisinde de karşılığını bulmuştur. 
Modern toplumlar geleneksel ve karizmatik otorite tiplerini geri-
de bırakmışlar ve bürokratik-rasyonel otorite çağına geçmişlerdir. 
Modernliğin demirden kafesinde karizmatik kahraman kontrol al-
tında bir varlıktır. Modern zamanların kahramanlık-sonrası bir dö-
nem olduğuna odaklanan bir başka isim de Walter Benjamin’dir. 
Alman Barok Dramanın/Yasoyunun Kökeni (1925) isimli çalışma-
sında klasik trajedi ile Alman Barok dramasını karşılaştıran Benja-
min ilahi düzenden profan düzene, bütüncül zamandan parçalan-
mış zamana, mitik düşünceden tarihsel düşünceye geçişle birlikte 
kahramanlığın imkânsızlığına dikkat çekmiştir. Çünkü kahraman 
mitik düzeni karşısına alarak eylemde bulunmaktadır. Kahrama-
nın meydan okuyuşu bütünüyle doldurulmuş zamanda ölümüne 
bir meydan okumadır. Antik kahraman kaderini üstlenmektedir. 
Bireysel olarak doldurulmuş zamandaki ölümü ölümsüzlük olarak 
zuhur etmektedir. Modern dönemde tarihsellik mitik düzenin içi-
ne yerleşmektedir. Parçalanmış zamanda donuk imgeler sunmak-
tadır. Bu anlamda tarih, zamanda yitmiş kahraman olmayan kah-
ramanı imlemektedir.10 

Hegel ve ardıllarının tarih felsefesi, büyük adamlara ve kahraman 
kolektiflere duydukları coşkuya rağmen kahramanın konumunu 

8	Ulrich Bröckling, “Heroism and Modernity,” helden. heroes. héros, E-Journal zu Kul-
turen des Heroischen, Special Issue 5 (2019): 128.

9	Bröckling, “Heroism and Modernity,” 128. 

10	M. Ertan Kardeş, “Tarihsel Zamanda Karar Alamamanın Trajikliği: Benjamin ve 
Schmitt Bağlamında Bir Okuma,” Kampflatz Dergisi, sy. 5 (Şubat 2014): 122-123. 
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zayıflatırken, F. W. Nietzsche tarafından ifade edildiği şekliyle ta-
rihin yönsüzlüğü ve kuralsızlığına dair radikalleşmiş deneyim kah-
ramanlar için düpedüz enflasyonist bir talebi kışkırtmıştır. Kah-
ramanca modernite ya sorunlu bir şimdiki zamanla kahramanca 
yüzleşmek ya da bu şimdiki zamanı kahramanca aşmak anlamına 
gelmektedir. Başka bir deyişle, kahramanca modernite, modernite 
içinde stoacı bir tahammül ya da moderniteden radikal bir çıkıştır. 
Nietzsche sonrasında Almanlar açısından ilk yolu temsil eden kişi 
Max Weber olmuştur. Modern çağın entelektüelizasyon, rasyona-
lizasyon ve dünyanın büyüsünün bozulması gerçekliği karşısında 
Weber alınacak yegâne tutumun “asketizm” olduğu ileri sürmüş 
ve işe koyulmuştur (“Meslek Olarak Siyaset” ve “Meslek Olarak 
Bilim”).11 Weber “inanç etiği”nin karşısında “sorumluluk etiği”ni 
koyarak devrimci ya da reaksiyoner tepkilere düşmeden çağın ol-
gularıyla sakince yüzleşmektedir. Çıkış ya da kaçış yolu aramamak-
ta, dünyayı olduğu haliyle kabullenmektedir. Ancak kahramanca 
modernliğin egemen olduğu sorumluluk etiği değil inanç etiği 
damgasını vuracaktır. 

KAHRAMANCA MODERNİTE DÖNEMİ

Hegel her ne kadar modernite ile kahramanlığın uyumsuzlu-
ğunu vurgulamış olsa da kahramanlık figürü onun için de hem 
anakronik hem de vazgeçilmezdir. Dünya ruhu (Geist) kahraman-
ları kullanmaya devam etmektedir. Bir yandan modern birey ar-
tık kahraman olmanın koşullarından mahrumdur, diğer yandan 
ise kahramana duyulan açlık ve susuzluk da gitgide artmaktadır. 
Modern çağda bu açlığı en çok duyan ulusların başında Almanlar 
gelmektedir. “Kahramanca Modernite”, Heinz Dieter Kittsteiner’in 
Alman modernleşmesinin 1880’den 1945’e kadar bir dönemini 
kapsayan, topyekün bir değişimi hedefleyen, modernliği aşmak 
amacına sahip, büyük bir değişim döneminin yaklaşmakta oldu-
ğu beklentilerinden oluşan bir evreyi adlandırmak için kullandığı 
bir kavramdır.12 Stefan George hakkında Peter Gay, “gizli kalmış 
Almanya’nın kralı, kahramanlara yakışmayan bir zamanda kah-

11	Max Weber, Sosyoloji Yazıları, çev. Taha Parla (İstanbul: İletişim Yayınları, 1996), 
129-200. 

12	Jürgen Kaube, Max Weber, çev. Öndercan Muti (İstanbul: İletişim Yayınları, 2020), 
17. 
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ramanlar aramaya çıkmış bir kahramandı.”13 diye yazdığında as-
lında ortalama bir Alman milliyetçi-muhafazakâr entelektüeli 
tarif etmiştir. Kahramanca modernite döneminin temel düşünce 
motiflerini Werner Sombart’tan Oswald Spengler’e kadar pek çok 
Alman milliyetçi-muhafazakâr düşünürde görmek mümkündür. 
Bu dönem Almanlar açısından “kahramanlar aramaya çıkmış kah-
ramanlar” dönemidir. Bu entelektüeller zamanın ruhunu temsil 
eden burjuva ruhuna şiddetle karşı çıkmışlardır. Burjuva ruhunu 
hesapçı, egoist, rasyonalist, faydacı ve konformist olarak değerlen-
direrek çürümüş burjuva ruhunun karşısına kahramanlık tezini 
ileri sürmüşlerdir. Çünkü onlara göre Alman bireyi homo ecomo-
micus tipi bir kişilik değildir, o bir kahramandır. “Dünya-tarihsel 
birey” figürünü Almanlar burjuva bireyinin eleştirisi için geliştir-
mişlerdir. Birinci Dünya Savaşı koşullarında bu karşıtlığı en iyi 
formüle edenlerin başında Werner Sombart gelmiştir. Sombart’ın 
analiz ettiği meşhur ikilemde tüccar ruhu, kahraman ruha karşıtlık 
içinde tanımlamıştır: 

Tüccar ve Kahraman: iki büyük karşıtlık, tüm insan yöneliminin iki 

kutbunu oluştururlar. Tüccar hayata şöyle der: Bana ne verebilirsin? 

Tüccar, en az çaba karşılığında mümkün olduğunda çok şey almak, ha-

yatla karlı bir anlaşma yapmak istiyor. Kısacası o fakirdir. Kahraman ise 

hayata şu soruyu sorarak başlar: Sana ne verebilirim? Hediyeler vermek 

ister, hesapsızca kendini harcamak ister. Kısacası o zengindir. Tüccar 

haklarından bahseder, kahraman sadece görevlerinden bahseder. Ti-

caret zihniyeti faiz, kahramanlık zihniyeti fikir etrafında döner. Onun, 

burjuvazinin özü çıkar, kahramanın, gerçekte hayatın aristokratı olan 

kahramanın özü kendini feda etmektir.14

Händler und Helden (“Tüccarlar ve Kahramanlar”, 1915), Os-
wald Spengler’in Preussentum und Sozialismus’una (“Prusyacılık 
ve Sosyalizm”, 1919) çok benzeyen bir savaş zamanı polemiğidir. 
Alman entelektüelleri Fransızlara karşı mücadelelerinde nasıl ki 
kültür kavramını uygarlık kavramına karşı ileri sürmüşlerdir, şimdi 
de Britanya’ya karşı olan mücadelelerinde tüccara karşı kahramanı 
ileri sürmüşlerdi. Bu durumda dünya savaşı uygarlığa karşı kültü-
rün, tüccarlığa karşı kahramanların mücadelesidir. Almanya tüc-
carların ülkesi olan İngiltere ile savaşan kahramanların ülkesidir. 
Savaş öncesi yıllarda “tüccar ruhu” (Händlergeist) Yahudi Geist’ı 

13	Gay, Weimar Kültürü, 68. 

14	Werner Sombart, Traders and Heroes: Patriotic Reflections, çev. Alexander Jacob 
(Londra: Arktos, 2021), 22. 
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ile özdeştir. Savaşla birlikte Sombart odağını değiştirmiştir. Artık 
İngiltere, ticari çıkarlarla tüketilmiş̧ ve herhangi bir “kültürel de-
ğerden” tamamen yoksun bir ticaret ulusuydu.15 Almanya, kulla-
nım değerinin derin ve karanlık ormanının ülkesiydi. İngiliz tüccar 
üretimin rasyonel planlaması ve araç-amaç rasyonalitesinin gele-
nek ve göreneklere üstün gelmesiydi. Spengler’e göre de ekonomik 
çağın çölünde bir asır dolaştıktan sonra, Alman halkı karmaşık Al-
man ormanına geri dönecekti. Temel amaç ise şuydu: Kültür adı-
nı verdiğimiz bir duruma ulaşmak ve Medeniyet adını verdiğimiz 
mevcut durumu ortadan kaldırmaktı.16 “Kültür” ile “medeniyet” 
karşıtlığı iki farklı dünya görüşü arasında yaşanan kültürel bir sa-
vaştı: inanç ile bilgi, idealizm ile rasyonalizm, kalp ile akıl, kültür 
iradesi ile tüccar ruhu, eylem arzusu ile avukat kurnazlığı, asker ce-
sareti ile burjuva güvenlik ihtiyacı, fedakarlık ruhu ile lüks arzusu, 
ölüme hazırlık ile yaşama bağlılık, topluluk ile toplum, hiyerarşi ile 
eşitlik, itaat ile özgürlük, monarşi ile demokrasi arasında ölümcül 
bir mücadele anlamına geliyordu.17 

Kahramanca modernite koşullarında Alman kültürel kötümserler 
(kulturpessimismus) burjuvazi tarafından dünyanın alçaltılmasına 
karşı kahramanca mücadele etmek, sıradanlaşmış, anlamsızlaşmış 
hayata yüksek değerler katmak arayışına girmişlerdir. Paul de La-
garde, Julius Langbehn, Arthur Moeller van den Bruck gibi isimler 
tarafından temsil edilen kültürel kötümserlik en geniş anlamıyla 
bir kültürdeki güncel yönelimlere ve geleceğe ilişkin kötümserliği, 
karamsarlığı ifade eden bir kavramdır. Uzak kökleri bulunabilse 
de, kültürel kötümserlik modern zamanlarda sanayileşmenin, şe-
hirleşmenin, sekülerleşmenin ve bunların sonuçlarından biri olan 
yabancılaşmanın ortaya çıkardığı bir krize karşı bireyi alarme et-
mekten entelektüel bir görev devşiren sanatçı ve düşünürlerce dile 
getirilmiştir. Materyalizmin, ekonominin, faydanın, beyhudeliğin 
yasalarından kopmak için kahramanca bir dürtü talep edilmiştir.18 

1920’lerin kahramanca modernite koşullarını anlamak açısından 
kendi dünyamızdan bir yazara da başvurabiliriz. Peyami Safa’nın 
Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm (1968) başlıklı derlemedeki ya-
zıları 1920’lerin Avrupa entelektüel tarihine ışık tutmaktadır. Peya-

15	Herf, Reactionary Modernism, 144.

16	Herf, Reactionary Modernism, 149. 

17	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 92. 

18	Hasan Aksakal, Huzursuz Modernite: Avrupa Entelektüel Tarihi Üzerine Makaleler 
(İstanbul: Beyoğlu Kitabevi, 2023), 84. 
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mi Safa derlemede yer alan “İş Adamı ve Kahraman” başlıklı kısa 
yazısında kahraman ile tüccar tipin, kahraman uluslar ile tüccar 
ulusları güzel bir dille ayrıştırmıştır:  

Buhar makinesi doğduğu tarihten beri bütün Anglo-Sakson dünyasın-

da ideal insan tipini Businessman-İş Adamı- temsil etmeye başladı. 

Sanayi kapitalizmi inkişaf ettikçe antikitenin kahramanları ve Orta-

çağın ‘azizleri’ yerine petrol kralları, kömür kralları, otomobil kralları 

geçiyordu. Ütilitarizm-faydacılık-felsefesinin buharın keşfinden pek az 

sonra Bentham’dan J. Stuart Mill’e kadar İngiltere’de doğmuş ve par-

lamış olması bir tesadüf değildir. Muvaffakiyeti hakikatin yerine koyan 

pragmatizm felsefesinin de Amerika’da itibar kazanmasına şaşılmaz. 

Bilgiyi “fayda”nın emrine veren, doğru mefhumunun yerine kazanç 

mefhumunu geçiren ve menfaati bir hak ve ahlak prensibi haline ge-

tiren Lockeçu felsefe bir Anglo-Sakson düşüncesidir ki yüz elli seneden 

beri kahramanlığın ezeli manasını değiştirmek için olanca hamlesiy-

le çalışmıştır. Ammenin menfaati lehine canını bile vermekten üstün 

ideali olmayan kahramanın yerine, kendi menfaati lehine başkasının 

canını almaktan bile üstün ideali olmayan iş adamı geçiyordu.19 

Safa’ya göre kendini topluluk aşkına feda eden kahramanlar ça-
ğının kıymet sistemini değiştirip kurnazlığı destani şereflerin yeri-
ne ikame eden anlayışın kökleri Rönesans’a kadar uzanmaktadır. 
Ona göre Donkişot, yani yeniçağ doğarken “soysuzlaşan” bu şö-
valye tipi hayranlık değil kahkaha uyandırmaktadır. Modernliğin 
şafağında iki edebi kahraman, Donkişot ve Hamlet kahramanlık-
sonrası toplumun habercileridir. Ancak kahramanlar neslinin ku-
rumasına karşı çıkan büyük sanatkârlar ve filozoflar da vardır: 

Almanya’da Wagner’in operaları, Promete, Herkül, Teze ve Homeros’un 

bütün kahramanları yerine Siegfrid’i, Hagen’i diriltiyordu. Fichte kah-

ramanlar çağının felsefesini tazeliyor, Nietzsche uyuşuk ve feminen 

bir merhamet yerine mert ve dobra bir cesaret koyan, hesap ve ihtiyat 

yerine tehlike aşkı duyan üst-insan idealini getiriyor, ‘Beni büyük bir 

Avrupa harbinden sonra anlayacaklar’ diyordu.20 

Dünya savaşı patlak verdiğinde Nietzsche’nin öngördüğü gibi 
geniş çaplı bir şekilde her alanda iş adamı ile kahramanın çarpıştı-
ğı düşünülüyordu. Muhafazakâr devrimci düşünceye katkı yapan 
düşünürler Birinci Dünya Savaşı’nı medeniyet ve kültürün savaşına 
indirgediklerinde benzer bir karşıtlığı dile getirmişlerdir. Kahraman-

19	Peyami Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm (İstanbul: Boğaziçi Yayınları, 2003), 
69. 

20	Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, 70. 
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lığa övgüler düzerek hayatın faydacı yoruma karşı çıkmışlardır ve ha-
yatın temeline kahramanlığı ve ulûhiyeti yerleştirmişlerdir. Safa da 
sözü geçen yazısında bu karşıtlığı berrak bir şekilde aktarmaktadır: 

İş adamı ile kahraman arasındaki tezat, müspet ve menfi kutuplar te-

zadıdır. İş adamı kazanmak, kahraman kazandırmak ister. İş adamının 

kazancı memleketin menfaatinden evvel gelir; kahramanın gözünde 

memleketin kazancı kendisine ait bütün menfaatlerden, haklardan ve 

keyiflerden üstündür (...) Güzel bir dava için kelleyi koltuğunun altına 

alanlardan mürekkep olmayan bir dünyanın pis havası kahramanın ci-

ğerine ağır gelir. Bu havayı, altın hırsıyla, zina teri ve içki kokusuyla, 

boğucu lüks ve sefahat gazı ile dolan bu zehirli havayı boşaltmak, ha-

yattan üstün ideallere pencereler açmak lazımdır.21  

Modern kapitalizmin “tüccarları” merkeze alan ekonomizmi-
ne ve bireyciliğine karşı romantikler “kahramanlık” çağlarını yü-
celtmişlerdir. Modernlere göre çağdaş dünyada kahramanlara yer 
yoktur. Ancak anti-modern entelektüeller kahramanları tarihe geri 
çağırmayı amaçlamıştır. Thomas Carlyle’nin Kahramanlar (1841) 
kitabı dönemin romantik tarih tasavvurunu yansıtmaktadır. Ona 
göre dünya tarihi büyük adamların biyografisinden başka bir şey 
değildir.22 Carlyle, kitabının girişinde şöyle yazmaktadır: 

Kâinat Tarihi, insanın bu dünyada başardığı şeylerin tarihi, esas iti-

bariyle yeryüzünde çalışıp çabalamış Büyük Adamların Tarihidir (...) 

Dünyada başarıldığını gördüğümüz bütün şeyler yeryüzüne gönderil-

miş Büyük Adamlarda yaşamış Düşüncelerin maddi neticeleri, ameli 

gerçekleştirilmesi ve vücutlanmasıdır. Korkmadan kabul edebiliriz ki 

bütün dünya tarihinin ruhu bu insanların tarihidir.23

“Heroarchie” talep eden Carlyle modern çağın büyük adamların 
inkârı üzerine kurulu olduğunu belirtir: 

Asrımız büyük adamların varlığını ve lüzumunu inkâr eden bir asırdır. 

Münekkitlerimize bir büyük adam, mesela bir Luther gösteriniz; onlar 

<onu izah etmek> dedikleri şeyle işe başlamışlardır; bu büyük adama ta-

pacakları yere onun ölçülerini alırlar ve neticede ufacık bir adam olduğu-

nu keşfederler. Münekkitler ona <zamanın yarattığı adam> derler, onu 

Zaman çağırmıştır; her şeyi Zaman yapmıştır; o hiçbir şey yapmamıştır.24 

21	Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, 70-71. 

22	Thomas Carlyle, Kahramanlar, çev. Reşat Nuri Gültekin (İstanbul: Semih Lütfi Kita-
pevi, 1943), 27. 

23	Carlyle, Kahramanlar, 2-3. 

24	Carlyle, Kahramanlar, 12. 
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Safa ve Carlyle’den yaptığımız alıntılar Alman muhafazakâr-
milliyetçi entelektüellerinin Nietzsche yorumuyla vardıkları üst-
insan figürünü iyi temsil etmektedir. Liberal demokrasilerin hürri-
yet, sulh ve refah afyonlarıyla millî şuuru uykuya yatırdıkları, ferdi, 
“hürriyet sarhoşu ve sulh esrarkeşi”25 getirdiklerini belirten Safa, 
bu toplumlarda sükûn ve refah zamanlarında uykuya dalan millî 
şuurun ancak harp, ihtilal ve buhran döneminde uyanabileceğini 
söylemiştir. Ancak sosyal yapıları liberal demokrasiden ziyade millî 
olan yapılarda millî şuurun uyanması için galeyanlı zamanlara ih-
tiyaç duymaz. Zira,

Millî adam sükûnu değil mücadeleyi, emniyeti değil tehlikeyi, uyu-

şukluğu değil atılganlığı sever. Bu adamın gözünde sulh ve harp aynı 

şeydir: Birkaç damla kan ikisinin arasındaki iştiyak, heyecan ve hedef 

birliğini ortadan kaldırmaz. Millî adamın ideali her zaman uyanıktır; 

çünkü onun bütün hayatı bu ideal hayatından başka bir şey değildir.26

Buraya kadar modernite ve kahramanlık arasındaki gerilimli iliş-
kiye işaret edilmiş ve kahramanca modernite denilen dönemin ge-
nel havasına ve mantalitesine dikkat çekilmiştir. Bir sonraki başlık 
itibarıyla, kahramanca modernliğin en önemli teorisyenlerinden 
biri olarak Ernst Jünger’in “kahramanca gerçekliğine” daha yakın-
dan bakılabilir.

JÜNGER’İN KAHRAMAN FİGÜRLERİ: “ASKER”, “İŞÇİ”, “ANARK”, 
“İSYANKÂR” 

“Tehlike içinde yaşayın.” 

Friedrich W. Nietzsche27

Jünger, Nietzsche’nin izinden giderek liberal ilerleme fikrini ve 
onun kahramansızlaştırıcı dürtüsünü eleştirmektedir. Jünger, 
Nietzsche’nin militan, kahraman ve savaşçı yönünü öne çıkartır. 
Kiesel’e göre Jünger’i, Nietzsche’nin Ecce Homo’da kendisini “in-
san” değil “dinamit” olarak takdim etmesi onu etkilemiştir. Hatta 
Nietzsche gibi Jünger de yazarlığı savaşçı bir faaliyet olarak görmüş 

25	Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, 68. 

26	Safa, Nasyonalizm, Sosyalizm, Mistisizm, 68. 

27	Nietzsche’den aktaran Ortega y Gasset, Quijote Üzerine Düşünceler, çev. Mehmet 
Sait Şener (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2018), 52. 
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ve yazılarını patlayıcı ifadelerle doldurmuştur. “Tüm değerlerin 
değersizleştiği” nihilist zamanlarda yeni değerler oluşmaya ve yeni 
bir insan (“üst-insan”) ortaya çıkmaya başlamıştır.28 Ona göre kah-
raman, dünyanın alçaklığına başkaldırır. Jünger, fedakârlık ruhu 
ve güç istenciyle burjuva gerçekçiliğe karşı başkaldırarak kadim 
ve köklü değerleri yeniden diriltmek istemektedir. Burjuvazinin 
piyasa merkezli dünyasının dışında kalmış kadim değerleri diril-
terek günümüz dünyasında somutlaştırma meselesidir. Dönemin 
muhafazakârları Batı medeniyetinin çürümüş olduğunu düşün-
dükleri değerlerini korumak yerine, Avrupa kültürünün kadim 
kaynaklarını yeniden diriltmeyi, eski Avrupalı değerlerle zihinleri 
ve kalpleri tutuşturmayı amaçlarlar. Batının medenileştirici, rasyo-
nalleştirici ve faydacı zihniyetine karşı topyekûn her cephede bir 
kulturkampf başlatmışlardır. 

Jünger, Weimar dönemi oluşan kültürel ve politik atmosfere kar-
şı yazılarıyla muhafazakâr devrimci yazının en yetenekli, yaratıcı 
figürlerinin başında gelmektedir. Bir İçsel Tecrübe Olarak Savaş 
(1922) denemesinde, Çelik Fırtınalarında (1920) kitabında savaşı 
yüce bir deneyim olarak göklere yükseltmektedir. Yirmi beş yaşın-
da yayınladığı bu kitabıyla Jünger’e “Yirminci yüzyılın Homeros”u 
denmesi boşuna değildir. Savaşı bütün yıkıcılığına rağmen, “kalbin 
terbiyesi için mukayese edilemez” bir güç olarak gören, “tarihte 
daha önce hiç kimsenin savaşmadığı kadar savaşan” ve ideallerin 
parıltısı söndüğünde bile “sadakatten vazgeçmeyen” askerin varo-
luş zemini şeklinde değerlendirmiştir.29 Askerî hayat kahramanın 
hayatıdır ve burjuva hayatının tam karşısında yer alır. Askerî ha-
yat tarzı, varlığın temel korunumunu sağlamaktan başka bir ama-
cı olmadığından, her şeyi bireyin ihtiyacı, güvenliği ve lüksü için 
kuran burjuva hayat tarzının karşısında konumlandırılır.30 Atalet, 
anlamsızlık ve melankoliye gark olmuş modern özne yerine cephe 
askeri ölüme metafizik bir boyut katarak ve kendini kurban ederek 
modern çağın yeni trajik kahramanlık figürüdür. Jünger için cep-
he askeri ruhu, koşulsuzluğun bir ifadesidir. Kahramanın hayat 
tarzını savaş yaratmaz. Medeniyetin bastırdığı askerî hayat tarzı 
savaşla birlikte açığa çıkar. Jünger için medenileşme süreci yara-
tılış ve yıkımın temel ritimlerinde kaybolan geçici bir kıvılcımdan 

28	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 268. 

29	Ahmet Çiğdem, Mucizenin Etik Uğrağı (Ankara: Felix Kitap, 2019), 160.  

30	Çiğdem, Mucizenin Etik Uğrağı, 160. 
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ibarettir.31 Jünger burjuvaca değerler olarak gördüğü pasifizme ve 
konformizme cepheden saldırır. Heyecansız ve kahramanca olma-
dığını düşündüğü burjuva yaşamını savaşın getirdiği romantik coş-
kunun da yardımıyla küçümsemektedir. Çok değil, bir yüzyıl önce-
sinde Madame de Staël tarafından pasifizmle, ataletle, “mümkün 
değil” anlayışıyla yerilen Alman, bir yüzyıl sonra iki dünya savaşını 
tetikleyecek bir iştiyakla eylem arzusu içinde yanıp tutuşmuştur.32 
“Mümkün değil”den “başka bir dünya mümkündür”e gelen Alman 
idraki, Jünger’in şu satırlarında ifadesini bulur: 

Amfileri, mektep sıralarını, iş tezgâhlarını bırakıp gelmiş, birkaç haf-

tacık talim içinde eriyip büyük, heyecanlı tek bir vücut olmuştuk. 

Emniyetli bir çağda yetiştiğimiz için hepimiz müstesna olana, büyük 

tehlikeye karşı bir hasret hissetmekteydik. Derken harp içimizi sarmış-

tı, bir sarhoşluk gibi. Bir çiçek yağmuru altında yola çıkmıştık, güller-

le kandan ibaret bir sarhoşluk havası içinde. Harp bize elbette büyük 

olanı getirecekti, kuvvetli, şerefli olanı... Gözümüze erkekçe bir iş gibi, 

çiçek açmış, kanla çiylenmiş çayırlarda neşeli bir piyade muharebesi 

gibi görünüyordu. “Yok dünyada daha güzel bir ölüm...” Ah, yeter ki 

evde durmak olmasın, izin çıksın, katılalım! “Manga nizamında ileri!”. 

Kızışmış muhayyilelerimiz Champagne’ın ağır killi toprağında yürür-

ken sükûna erdi.33  

Jünger’e göre kızışmış Alman muhayyilesi artık imkânsızı iste-
mektedir. Jünger’in Almanları artık mevcut dünya düzenini onay-
layan sakin ve uysal olmayacaklardır. Kahramanca eylemleriyle 
mevcut düzeni yıkıp yeni fikirlerle dünyayı biçimlendirecekler-
di. “Filozofların ve şairlerin ulusu” olarak görülen Almanlar artık 
“askerlerin ve politikacıların ulusu” olmayı talep etmişlerdir.34 
Jünger’in portresini çizdiği Alman artık zihninde dünyaları kuran 
bir düşünür değil “maceracı kalp”ti.35 Macera maddi düzenin ye-
rinden oynamasıdır. Almanlar dünyanın maddi ve manevi düze-
nini yerinden oynatmak amacıyla pozitivizmin sınırlarını aşarak 
maceracı bir ruh haline bürünmüşlerdir. Maceracı kalp için tek 
çıkış yolu kahramanca hayallerdi. Bu türden kalpler modern çağın 

31	Neaman, A Dubious Past, 296. 

32	Madame de Staël, Almanya Üzerine, çev. Hasan Aydın Karahasan (İstanbul: Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları, 2017), 22. 

33	Ernst Jünger, Çelik Fırtınalarında, çev. Tevfik Turan (İstanbul: Jaguar Kitap, 2019), 9. 

34	Wolfe Lepenies, The Seduction of Culture in German History (New Jersey: Princeton 
University Press, 2006), 104. 

35	Ernst Jünger, The Adventurous Heart: Figures and Capriccios, çev. Thomas Friese 
(New York: Telos Press Publishing, 2012).



Dîvân
2026 / 1

110

Hüseyin ETİL

uzmanlaşmış varoluşu içinde maceranın özlemini çekiyorlardı. 
Macera tutkusuyla tehlikelere yönelme, zamanla Alman tutumu-
nun belirleyici bir özelliğine dönüşmüştür. Tutkulu bir eylem ar-
zusu ve yaşamın yoğunluğuna duyulan iştiyak, Alman milliyetçi-
muhafazakâr orta sınıflarını derinden etkilemiştir. Bu dönemde 
Alman toplumu, yalnızca düşünen ve hayal kuran bir halk olmayı 
reddetmiş; bunun yerine, dünya sahnesinde sabırsızlıkla büyük 
eylemlerde bulunma arzusunu beslemiştir. Elias, bu ruh hâlini 
münferit bir tepki olarak değil, genel bir Alman ethosuna doğru 
evrilmiş bir eğilim olarak değerlendirmiştir: “Görünüşe göre, in-
sanlar ancak sıra dışı anlarda kendilerini aşmakta ve özverili dav-
ranışlar sergilemektedir. Bu nedenle, heyecan verici ve olağanüstü 
anlara yönelik gizli ya da açık özlem, Alman geleneğine içkin hâle 
gelmiştir.”36

Bu bağlamda, burjuvazinin güvenliğe dayalı çağının yerini, teh-
likeye susamış kahramanın maceracı serüveni almıştır. Tehlikeli 
olan yaşam alanına daha fazla girmeye başlamıştır. Jünger bu ko-
nuda şöyle demektedir: 

Geride bıraktığımız burjuva çağında güvenlik kavramına ne kadar 

önemli bir rol atfedildiğini hatırladığımızda bu durum daha da netleşir. 

Burjuvanın kendisi güvenliği yüce bir değer olarak kabul eden ve yaşam 

biçimini buna göre belirleyen kişi olarak tanımlanabilir.37 

Jünger’e göre tehlike asla ortadan kaldırılamazdır. Çünkü insan 
kalbi sadece güvenliğe değil, aynı zamanda tehlikeye de ihtiyaç 
duyar. Tehlike özlemi kendini ancak burjuva egemenliği içinde bir 
protesto olarak gösterebilir ve romantik bir protesto ortaya çıkar. 
Burjuva maceracı yüreği tehlikeli olanın hiç var olmadığına ikna 
etmeyi çalışır. Öte yandan vatandaşın güvenliği gördüğü en yüce 
güç akıldır. Aklın merkezine ne kadar yakın olursa, tehlikenin giz-
lendiği karanlık gölgeler o kadar eriyip gider ve ilerlemenin ulaş-
ması gereken ideal durum, tehlikenin kaynaklarının sadece azaltıl-
makla kalmayıp nihayetinde anlaşılır hale getirileceği aklın dünya 
hâkimiyetidir. Aklın hâkimiyetinde tehlike gerçeklik olmaktan çı-
karılır. Akıl açısından tehlike irrasyoneldir.38 Bu dünyada önemli 

36	Norbert Elias, Almanya Üzerine İncelemeler, çev. F. G. Gerhold (İstanbul: Alfa Yayın-
ları, 2023), 381. 

37	Jünger, Politische Publizistik, 620.

38	Jünger, Politische Publizistik, 621. 
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olan tehlikeyi anlamsız olarak görmektir ve tehlikeli olan aklın ay-
nasında hata olarak göründüğü anda aşılır:

Akıl için amaç tehlikenin ortadan kaldırılması, vatandaş için güvenlik 

çemberinin oluşturulmasıdır. Akıl bunu da hesaplanamaz olanın he-

saplanabilir olana dönüştürerek gerçekleştirir. Yaşam böylece kader-

den kopar. İster sanatsal, ister bilimsel ya da siyasi nitelikte olsun, bu 

zamanın tüm soruları, çatışmanın önlenebilir gerçeğine dayanmak-

tadır. Buna rağmen tehlikeli bir durum meydana gelirse, savaş ya da 

suç gibi kalıcı olgularda olduğu gibi, mesele bunun bir hata olduğunu 

kanıtlayabilmektir. Eğitim ve aydınlanma yoluyla hatalar azaltılabilir, 

ideal durumda yok edilebilir.39

Yurttaşın tehlikeyle ilişkisi bakımından savaşçı, sanatçı ve suç-
ludan ayrılır. Savaşçının gözünde savaş yüksek düzende gerçek-
leşen bir süreçtir, şair için trajik çatışma hayatın derin anlamının 
çok net bir şekilde kavranabildiği bir durumdur ve suçlu için yanan 
bir şehir ya da kargaşa içindeki şehir kontrolü bir faaliyet alanıdır.40 
Jünger’e göre “yurttaş” kahraman değildir. Yurttaşlar kahramanlık 
duygusundan yoksun insanları tanımlar. Görüldüğü gibi, Jünger, 
kendi kuşağının yetişkinler dünyasının sıradan ve sıkıcı rutinleri-
ne karşı içsel bir şüphe geliştirdiğini ve büyük tehlikelere duyulan 
yoğun bir açlıkla hareket ettiğini dile getirmiştir. Tehlike arzusu 
esasen kahramanlık özlemine işaret etmektedir; zira kahramanlık, 
ancak risk ve tehdit koşullarında somut bir biçimde tezahür ede-
bilmektedir. Sivil yaşamda sigorta kurumlarının üstlendiği risk, 
savaş zamanlarında kahraman figürü tarafından üstlenilmektedir. 
Bireyi kuşatan kurumsal yapıların ve mekanizmaların çökmesiyle 
birlikte, kahramanın tarih sahnesine çıkması ve kolektif bütünün 
yükünü üstlenmesi beklenmektedir. Kültürel kötümserliğin etki-
sinde yoğrulmuş kuşaklar, dönemin materyalist eğilimlerine karşı 
güçlü bir tepki geliştirmiş ve otantik benliğe yönelik derin bir öz-
lem taşımıştır. Otantik benliği yeniden inşa edebilmek amacıyla 
bir kaçıştan ziyade muhafazakâr bir mücadeleye yönelmişlerdir. 
Askerin risk içeren varoluşunu, burjuva dünyasının konforlu, ba-
rışçıl ve güvenli yaşam tarzına karşı üstün bir konumda tahayyül 
ederek “medeni” figürü militer bir çerçevede yeniden tanımlama-
ya çalışmışlardır. “Burjuva yaşamı” ve “kent hayatı” gibi kavram-
lar, organik doğanın karşısında yapaylık, yüzeysellik ve otantiklik-
ten yoksunlukla nitelendirilmiştir. Askerin risk taşıyan varoluşunu 

39	Jünger, Politische Publizistik, 622.

40	Jünger, Politische Publizistik, 621.
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burjuva dünyası olarak görülen sivil yaşamın konforlu, barışçıl ve 
güvenli yaşamı karşısında üstün olduğu iddia ederek civic (me-
deni) figürü militerleştirmeye yöneldiler.41 “Burjuva dünyası” ve 
“kent hayatı” organik doğanın karşısında tamamen yapaylık, sat-
hilik, otantisiteden yoksunluk olarak değerlendirilmiştir. “Asker”, 
“İşçi”, “Anark”, “İsyankâr” gibi figürler aslında Nietzscheci bir köle 
durumuna düşmektense ölmeyi göze olan figürlerdir ve hepsi 
“tehlikeyi dost belleyen” konfigürasyonlardır. Weber’in sorumlu-
luk etiği çerçevesinde şekillenen kahraman figürü, ağırbaşlılık ve 
dayanıklılık erdemlerini ustalıkla taşıyan bir virtüöz olarak betim-
lenirken; Jünger’in kahramanları, hayatın yegâne anlam kaynağına 
dönüşen sürekli savaş halinin soğukkanlı tutkunları olarak ortaya 
çıkmaktadır. Heideggerci anlamda kahramanlık ise, bireyin ölüme 
yönelen varoluşunu idrak etmesi ve bu ölüm bilinciyle yüzleşerek 
onu aşması anlamına gelmektedir. Bu yaklaşıma göre kahramanlı-
ğa ulaşmanın yolu, ölümü yenme kapasitesinden geçmektedir ve 
Alman halkı, Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte bu yolu başarıyla kat 
etmiş olarak görülmektedir. Jünger’in ortaya koyduğu “isyankâr” 
(Waldgänger) figürü, doğrudan “millî park” gibi düzenlenmiş ve sı-
nırları belirlenmiş alanlara değil, daha ilkel ve gizemli olan “orma-
na” yönelir. Bu yönelim yalnızca alışılmış yolların dışına çıkmak 
(örneğin “otoban” yerine “patika”) anlamına gelmemekte; aynı 
zamanda memlekete, köklere, mitolojik mirasa, kutsal olana ve kö-
kensel güce geri dönüşü simgelemektedir. 

Bu bağlamda, Jünger’in tahayyül ettiği kahramanlık ruhu, parla-
menter mücadele biçimlerine mesafeli bir tutum sergilemektedir. 
Tartışma, müzakere ve pazarlık gibi parlamenter yöntemler; bu 
dönemde, kolektif heyecana ve bel bağlanan efsanelere yönelik bir 
ihanet olarak değerlendirilmektedir. Kahramanlık ve tarihsel yön 
verme kapasitesi, büyük efsanelerden ve yüksek düzeyde coşkulu 
yoğunluktan kaynaklanmakta; bu tür motivasyonlar, akılcı çıka-
rımların ya da pragmatik hesapların ürünü olarak değil, yaşamsal 
içgüdülerin ve varoluşsal derinliğin bir tezahürü olarak kavranmak-
tadır. Bu doğrultuda, profesyonel politikaya ve parlamenter prati-
ğe yöneltilen eleştiriler, bu yapıların büyük kolektif coşkuyu söy-

41	Frank Schauwecker, asker ve milliyetçi yazar, sivil hayattan askerliğe geçişi, önemsiz, 
karışık, amaçsız ve belirsiz bir varoluştan, her hareketin kesin, net ve amaca yönelik 
olduğu basitleştirilmiş ve disipline edilmiş bir hayata radikal bir geçiş olarak tanım-
lıyor. Bkz. Roger Woods, Conservative Revolution in the Weimar Republic (Londra: 
Palgrave Macmillan, 1994), 20. Ona göre savaş burjuva sivil toplumundaki farklılıkla-
rın ortadan kalktığı bir olaydı. 
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lemsel manevralarla ve entrikalarla bastırdığı yönündedir. Örneğin 
Carl Schmitt’e göre, insan yaşamının taşıdığı değer akıl temelinde 
belirlenmemektedir. Kahramanlık ruhu, anonim kitlelerin irrasyo-
nel yaşam enerjisinden doğmakta; her rasyonalist yorum yaşamın 
sezgiselliğini tahrif etmektedir. Efsane ütopya değildir. Tarihin 
hareket ettiricisi rasyonel programlar değil efsaneler ve mitlerdir. 
Jünger’e göre hayat hiçbir zaman, kendisini efsanenin standart-
larıyla ölçmeye çalıştığı zamanınkinden daha yıkılmaz, hayata 
daha layık değildir.42 Efsane kuramı parlamenter siyasetin etkisini 
yitirmesinin ifadesidir. Efsane asil bir heyecan, güçlü bir inançtır, 
efsanenin gerçek olması gerekmez. Efsaneler toplulukların büyük 
enerjilerinin belirtileridir. Tarih ve savaş bilimsel stratejilerin ürü-
nü değildi, kahramanca maceraların birikimiydi.43 Müzakereye 
duyulan inanç on dokuzuncu yüzyıla damgasını vurmuştu. Anti-
parlamenter Sezarizm’in yükselişiyle birlikte müzakere çağının so-
nunun geldiğine inanıldı. Yasama, yani deliberare, yani müzakere 
çağı kapanıyor; yürütmenin, yani agere, yani eylemde bulunmanın 
çağı başlıyordu. Programların yerine hareketlerin, teorinin yerine 
doğrudan eylemin, fikirlerin yerine efsanelerin geçişi bu koşullar 
altında gerçekleştir. Ona göre kahraman yasalara tabi olmak ye-
rine yasaların kurucularıydı. Parlamenter demokrasilerde yöne-
ten ama hüküm sürmeyen yöneticiler kahraman figürüne uygun 
değillerdi. Çünkü kahraman kurumsal yapıların ve yasaların içine 
gömülü birey figüründen farklıydı; onun özerkliği ve hareket gücü 
yasalarla ve anayasalarla sınırlandırılmazdı. Schmitt’in Benjamin 
ile girdiği egemenlik polemiği de esasen kahramanlık fikriyle bağ-
lantılıdır. Benjamin mitik düşünceden tarihsel düşünceye geçişle 
birlikte artık “egemen”in kendisine atfedilen “birlik”, “bölünemez-
lik” ve “bütünlük” imgelerini taşıyamaz hale geldiğini ve egemen 
ölüm ve tarihsel parçalanma karşısında melankolik bir tavra bü-
rüdüğünü belirtmişti. Modern çağda mutlak egemen imkânsızdı, 
egemen artık melankolik bir figürdü. Kahraman figürü de merkezî 
olmaktan uzaklaşmıştır. Mutlak egemen olmadığı gibi artık kahra-
man da imkânsızdır. Kahramanlık-sonrası dönem aynı zamanda 
egemenlik-sonrası bir dönemdir. Benjamin’e göre sağlam ve kırıl-
ganlığı azaltılmış bir iktidar düzlemi bulunmamaktadır. Buna karşı 
Schmitt ise politik-teolojik bir dönüşüme işaret ederek (devletin 
kendi bünyesinde kutsallığı yeniden üretmesi) devleti mutlak bir 

42	Jünger, Politische Publizistik, 614. 

43	Carl Schmitt, Parlamenter Demokrasinin Krizi, çev. A. Emre Zeybekoğlu (Ankara: 
Dost Kitabevi, 2010), 102-105.
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güç bir egemen olarak tasarlamıştır. Onun düşüncesinde karar 
alma edimi egemenin varoluşunun göstergesine dönüşür.44 Ege-
men ve kahraman modern çağın tarihsel ve kırılgan zamanında 
bütünüyle imkânsızlaşmış figürler değildirler.

KAHRAMANCA BİR EYLEM OLARAK SAVAŞ 

“Biz yurttaş değiliz. Biz savaşların ve iç savaşların oğullarıyız.”
Ernst Jünger45 

Modern çağda savaşlar ve krizler tarihsel süreci harekete geçirdiği 
için kahramanlık güçlerini uyandırırlar. Barış ve güvenlik dönem-
leri uyuşukluğa neden olur, savaş zamanlarının ise kahramanları 
doğurur. Savaş, sivil hayatın kahramanca olmayan varoluşundan 
kurtuluştur. Bu itibarla savaş modernite kahramanlı engelleyen 
kurumsal sınırları gevşetir, kısmen ortadan kaldırır. Jünger, savaşı 
Dionysoscu bir esrime, coşkunluk, millî vecd hali olarak sunar.46 
Bu, Almanya’nın korkak, kararsız, intikamını sürekli erteleyen, dü-
şünmekten başka bir şey elinden gelmeyen, melankolik Hamlet ol-
madığının güçlü bir olumsuzlamasıdır. Felsefeden, şiirden, melan-
koliden, romantik içe çekilişten hızla uzaklaşarak bilenmiş Alman 
yüreği alanlara, savaş meydanlarına fırlamak istemektedir. Ferdi-
nand Freiligrath’ın “sadece bir karar”, “taze, cesur bir eylem için 
cesur bir ruh” diyerek Almanya’nın Hamletleşme trajedisine karşı 
çıkışı Jünger’in satırlarında yankılanıyordu.47 Almanya doğduğu 

44	Kardeş, “Tarihsel Zamanda Karar Alamamanın Trajikliği,” 128. 

45	Jünger, Politische Publizistik, 507. 

46	Staël’e göre de ateşli, coşkun üslubun, düşüncenin kendisini daima en keskin, dion-
sosçu haliyle ortaya koymasının arkasında Fransa’daki gibi “cemiyet” yaşamından 
Almanların mahrum olmasına bağlamaktadır. “Fransa’da fikir inceliği, muaşeret 
icapları, gülünç olma korkusu bazı bakımdan intibalardaki ateşliliği çoğu zaman 
azaltır. Sözlerine, hareketlerine dikkat etme alışkanlığı yüzünden, ruh duygularının 
en gerçek tarafını açıkça geliştiren o coşkun hareketler sosyetede, ister istemez kay-
bedilir. Fakat Alman trajedilerinden ün kazanmış olanlarını okurken, sosyete bağ ve 
münasebetlerinin kesin şekline riayet dolayısıyla insanın kendi içinde söndürdüğü 
veya zaptettiği duyguları açıklayan kelimelere, ifadelere, fikirlere çok rastlanır. Bu 
ifadeler insanı harekete geçirir, coşturur ve bir an bütün cali saygılarından, bütün 
emredilmiş şekillerden sıyrılacağını ve uzun bir baskıdan sonra ilk rastlayacağı dos-
tun bizzat karakteri, bizzat kendisi olacağına insanı inandırır. Bkz. Madame de Staël, 
Edebiyata Dair, çev. Safiye Hatay, Vahdi Hatay (İstanbul: Milli Eğitim Bakanlığı Ya-
yınları, 1997), 250-251. 

47	Ferdinand Freiligrath, Hamlet. https://hor.de/gedichte/ferdinand_freiligrath/ham-
let.htm (erş. tar. 13 Ağustos 2025).
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kader için savaşıyor, kaderini üstlenmeye, kararlı mücadeleye, po-
litik intikama çağrılıyordu. Mücadele yaşayanların yasasıydı. Eylem 
ve hareket tutkusu en yoğun, en edebi ifadelerini Jünger’in yazıla-
rında ifadesini bulmuştur. Bu ruh, düşüncenin, aklın, zekânın kar-
şısında bir ruhtur. Alman sahnesi trajediden Homeros’un epiğine 
doğru hızla yol aldı. “Wittenberg’de çok uzun süre kaldı, konferans 
salonunda veya tavernalarda kaldı” (Freiligrath) sözleriyle yüzyıl 
öncesi Alman orta sınıfı ve Alman entelektüeli tarihsel görevini ye-
rine getirmek için amfileri, mektep sıralarını terk etmiştir. Jünger 
bu satırlarla Alman pasifizme açıktan meydan okuyarak eylem ta-
lebini en güçlü bir şekilde dile getirmiştir. Jünger’in yaptığı sağcılar 
için 11. Tez talebinden başka bir şey değildir. Almanlar bu çağrılar-
la saf düşünceden (Alman İdealizmi) saf eyleme (savaş’a) sıçramış-
lardır. Jünger’e göre “Alman olmak savaşta olmak” demektir. Savaş 
can sıkıntısından bir kurtuluş, kahramanlığa davet, dekadansın 
panzehri, çürümeye karşı yeniden bir çiçeklenme olarak düşünül-
müştür. Jünger için Kant’ın “ebedi barış”ı insanlığı durma nokta-
sına getirmiştir. Bu kuşak savaşı babaları olarak görmüşlerdir. Bir 
bakıma savaş onları meydana getirmiştir. Savaş cephe kuşağının 
bedenini çekiçler, yontar ve sertleştirir. Savaş kültürel yenilenme-
nin habercisidir:

Savaş bizim babamızdır; bizi savaş siperlerinin kızgın ateşinde yeni bir 

ulus olarak doğurmuştur. Yargılarımız da kahramanca yargılar olmalı-

dır, dünyayı kendi kıstaslarıyla ölçmek isteyen tüccarların değil, savaş-

çıların yargıları olmalıdır. Biz yararlı olanı, pratik olanı ya da hoş olanı 

değil, gerekli olanı-kaderin istediğini- istiyoruz.48

Savaşın bir yıkım ya da felaket olmadığı savaşın bir yenilenme 
olduğu düşüncesi on dokuzuncu yüzyılın romantik düşünürle-
rinden kalan bir fikirdir. Savaş, ona göre, yirminci yüzyılın, kendi 
oluşumlarına vurduğu mühürdü. Savaş her bir Alman’ı siper-be-
dene dönüştürmüştür. Barbarlığın bu yeniden doğuşu, sivil yaşam 
tarafından bastırılan ilkel tutkuları serbest bırakır. Jünger için sa-
vaş, güvenlik ihtiyacına saplanmış, sıkılmış ve bunalmış bir orta sı-
nıfın “savaşma iradesine” getirilen kısıtlamalardan kurtuluşudur. 
Albert Sorel gibi, o da eylemi aklın kısıtlamalarından özgürleşme 
olarak yorumlamaktadır.49 Onlara göre savaş arınma, kurtuluş ve 
muazzam bir umut kaynağıydı. Savaş ruh ve madde, ben ve dün-

48	Jünger, Politische Publizistik, 185.

49	Herf, Reactionary Modernism, 73.
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ya, idealizm ve materyalizm arasındaki ayrımların ortadan kalk-
tığı bir olaydı. Savaş burjuva bireyin uzun zamandır arzuladığı 
bütünlüğe doğru bir hareketti. Savaş yalnızca bir “yıkım” süreci 
değil, aynı zamanda eril bir “yaratım” biçimiydi. Savaş büyüleyici 
bir gösteriydi. Hümanizmin bıktıran barışçıl dünyanın çökmüş ol-
masından memnundular. Almanlar nihayet bir Volk (halk, millet) 
olarak birleşmişti. Zafer hayata ancak anlam verebilirdi. Almanlar 
doğru, sahici, mert kahramanlar diyarı olarak Batının bayağılık 
batağına karşı mücadele ediyordu. O büyük Kultur cihadıydı ki 
Volk, Reich ve Geist gibi bütün kadim kavramlara şimdi yeni bir 
anlam veriyordu.50 Bu romantik coşku siyaset sahnesinde realizm-
den çok ütopyacı devrimciliğe daha yakın duruyordu. Rasyonalist 
muhafazakârların yerini hızla romantik coşkularla yürekleri dol-
muş muhafazakâr devrimciler alacaktı. Bu kuşak, savaş ve devrim 
tecrübelerinden muhafazakârlık için çıkarılması gereken sonuçları 
hızlıca karara bağlamışlardır. Önceki yüzyıldan kalma apolitik kül-
türel aristokrat konumda olanları bile savaş deneyimi hızla dönüş-
türmüştür. Militarist-muhafazakâr uzlaşma, geniş bir cephe oluş-
turmayı başarmıştı. 

Jünger, “savaş sonrasının Almanya’sındaki” pasifist duygulara 
şiddetle karşı çıkmış ve gerçek anlamda kendini gerçekleştirmenin 
yolu olarak eylemin, kararın, varoluşsal bağlılığın ve şiddetin içsel 
değerlerini savunmuştur. Karar için savaş gerekli görülmüştür. Sa-
vaşı bir kurtuluş, bir sarhoşluk, “sadece eros ile kıyaslanabilecek” 
muazzam bir enerji boşalımı olarak sunmuştur.51 Ona göre sava-
şın “deneyimi”, siyasi programlar ve ideolojiler üzerine entelektüel 
pazarlıklardan daha öncelikliydi. Denemelerinde ölüm ve tehlike-
lerle dolu savaş zamanı komünite kültü ile Weimar’ın yavan, sivil 
sıkıcılığını yan yana koyuyordu. Savaşla birlikte 19. yüzyılın emni-
yetli çağı sona ermiştir. Böylece “şiddetin en uzun yüzyılı” (John 
Keane), “aşırılıklar çağı” (Eric Hobsbawm) başlamıştır. Stefan Zwe-
ig Dünün Dünyası (1942) başlıklı otobiyografik metninde içinde 
doğup büyüdüğü dünyayı şu sözlerle tarif eder: 

İçinde doğup büyüdüğüm Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki dönem 

için uygun bir ifade bulmaya çalışırsam, sanırım şöyle dersem en doğru 

olanı söylemiş olurum: Bu dönem güvenlik bakımından altın çağdı (...) 

Savaşı, düzene başkaldırmayı ve ayaklanmayı kimse aklına getirmezdi. 

Aklın ve düzenin hâkim olduğu böyle bir dönemde kökten değişim-

50	Gay, Weimar Kültürü, 30. 

51	Herf, Reactionary Modernism, 76.
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ler ve zorbalıklar kesinlikle mümkün görünmüyordu. İşte bu güvenlik 

duygusu milyonların sahip olduğu en değerli hazine ve ortak yaşam 

ülküsüydü.52  

Zweig, her şeyin yerli yerinde olduğu, her şeyin bir standardının 
bir ölçüsünün olduğu güven ve huzur dolu yüzyılda yetişmiş olan-
ların, insanlığın teknik bakımdan ilerleyişini hızlı bir ahlaki yük-
selişin takip edeceğini yönündeki iyimserliklerinin de normal de-
ğerlendirilmesi gerektiğini düşünmektedir. Benzer biçimde tarihçi 
Eric Hobsbawm da ondokuzuncu yüzyılda kurulmuş Batı uygarlı-
ğının çöküşünü felaket çağının başlangıcı olarak tanımlamaktadır. 
Çöken uygarlığı Hobsbawm şöyle ifade etmektedir: 

Bu uygarlık, ekonomisinde kapitalist; yasal ve anayasal yapısında li-

beral; karakteristik özellikler taşıyan hegemonik sınıfının imgesi bakı-

mından burjuva; bilim, bilgi ve eğitimdeki gelişme, maddi ve manevi 

ilerleme bakımından gurur verici; bilim, sanat, siyaset ve endüstride 

yaşanan devrimlerin doğum yeri, ekonomisi dünyanın büyük kısmına 

nüfus eden, askerleri dünyanın büyük kısmını fetheden ve boyun eğ-

diren, nüfusu üçüncü bir insan soyu oluşturacak kadar artan, başlıca 

devletleri bir dünya siyasal sistemi oluşturan Avrupa merkezciliğine 

derinden inanmış idi.53 

Eski yüzyılın ilerlemenin sevincine sahne olmuş iken şimdi dü-
şünen, üreten beyinler huzursuz bir ruh haline bürünüyorlardı. 
Hobsbawm’a göre neredeyse kesintisiz bir maddi, entelektüel 
ve moral ilerleme, yani uygarlaşmış yaşam koşullarında iyileşme 
dönemi olarak görülen ve fiilen de öyle olan “uzun ondokuzuncu 
yüzyıl”ın aksine, 1914’ten beri, o sırada gelişmiş ülkelerde ve orta 
sınıf çevrelerde normal kabul edilen ve daha geri bölgeler ile nü-
fusun daha az aydınlanmış tabakalarına da yayılacağına güvenle 
inanılan standartlardan dikkat çekici bir geriye dönüş olmuştur.54 
Jünger bu dönüşümü şu şekilde ifade eder: 

Huzur, güvenlik ve rahatlığıyla burjuva çağı kalpleri yormuştu ve şim-

di başka değerler, cesaret, erkekçe ahlak ve tüm kişinin fedakârlığını 

talep eden kahramanca bir çağın gelişi hissediliyordu. İnsan ofisleri, 

konferans salonlarını, fabrikaları, düzenli ve sessiz ama aynı zamanda 

monoton bir yaşam vaat eden o dünyayı nasıl da memnuniyetle geri-

52	Stefan Zweig, Dünün Dünyası: Bir Avrupalının Anıları, çev. Kasım Eğit, Yadigâr Eğit, 
13. Bs. (İstanbul: Can Yayınları, 2019.), 19-20. 

53	Eric Hobsbawm, Kısa 20. Yüzyıl, 1914-1991 Aşırılıklar Çağı, çev. Yavuz Alogan (İstan-
bul: Sarmal Yayınevi), 19. 

54	Hobsbawm, Kısa 20. Yüzyıl, 26. 
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de bırakmıştı; parası ve küçük çıkarlarıyla bakkal birdenbire ne kadar 

önemsizleşmişti. İnsan kendini birden bire bütüne bağlı hissediyor 

ve daha büyük bir tatmin vaat eden bir görev hissediyordu (…) Büyük 

şehirlerin bağrında kendini her zaman karmaşık bir makinenin dişlisi 

gibi hissetmiş olan insan, kendini korkunç ve basit bir eylemine, kırda, 

rüzgârda, havada ve tehlikede erkekçe bir varoluşuna çağrıldığını gör-

dü.55

Yıkım arzusu ve kıyamet hazırlığı ile birleşen bu savaş hırsının 
nedenleri alıntılarda ifade edilmektedir: güvenlik ve kuralların 
dünyasından bıkkınlık, normallikten sıkılma, macera, coşku ve ye-
nilenme arzusu.56 Liberal iyimserliğin hüküm sürdüğü huzur ve gü-
venli çağı böylece sona ermekteydi. “Ne bir fırtına ne sert bir esinti 
onların sıcak ve rahat yuvalarına bir kere olsun girebilmişti” dediği 
dünya artık “çelik fırtınalara” gark olmuştu.57 Heinrich Heine’nin 
sözünü ettiği “Alman gök gürültüsü” kehaneti gerçek olacak, bütün 
Avrupa’nın liberal-hümanist iklimini darmadağın edecekti. Jün-
ger açıktan emniyet çağının bitimini yeni bir çağın başlangıcını, 
iş adamının dünyasının sonunu kahramanın çağının başlangıcını 
ilan ediyordu. İş adamının karşısına ilkin Asker figürünü dikecek-
ti. Almanlar yeni yüzyılda artık bilmeye değil savaşmaya cesaret 
edeceklerdi. Yirminci yüzyılın “Almanya’nın yüzyılı” olmasını ta-
lep ediyorlardı. Kiesel’e göre Almanya Birinci Dünya Savaşı tüm 
tutkuların merkezinde yer alıyordu.58 Jünger, pasifizme cepheden 
karşı çıktı. Ona göre pasifizm yaşamak için gerekli ilksel kuralları 
inkâr ederek varolabileceğini sananların felsefesidir. Kültürü yara-
tan cesaretin esas somutlaştığı yer savaştır.59 Jünger, savaşın sun-
duğu saf deneyimi hiçbir kültürel ürünle karşılaştırmaz. Savaşın 
sunduğu yoldaşlık deneyimi, burjuva kitle dünyasının gerçek red-
didir. Ortaklığın ve birliğin en yoğun ifadesi savaştaki yoldaşlıkta 
deneyimlenir. Çünkü savaşmak bir güç meselesi değil, bir adanma 
vesilesidir.60 Jünger savaşta sergilenen barbarlığı yüceltecek savaşı 
estetikleştirir. Çelik Fırtınalarında Jünger sıradan insanı değil de 
ölümle uzlaşmış kahramanı anlatır. Korku, tereddüt, zayıflık an-
larına dair hikâyelere rastlamaz. Elias bu anlatı çerçevesinin Wil-
helm dönemi ilkeleriyle uzlaşma içindedir: zayıflıklar gizlenmele-

55	Jünger, Politische Publizistik, 89. 

56	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 78. 

57	Zweig, Dünün Dünyası: Bir Avrupalının Anıları, 24. 

58	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 10. 

59	Çiğdem, Mucizenin Etik Uğrağı, 160-161. 

60	Çiğdem, Mucizenin Etik Uğrağı, 161. 
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ri gerekir. İkinci İmparatorluk döneminin temel düşünce biçimi, 
daha doğrusu milliyetçi-muhafazakâr orta sınıf ideolojisi hakkında 
Elias şunları belirtmiştir: 

“Güçlü irade” dönemin başka bir anahtar kelimesidir. Zayıf olmak ya 

da zayıflık göstermek kötü bir şeydir. Alman milliyetçi-muhafazakâr 

orta sınıf elitleri şöyle düşündüler: Almanya bir zamanlar zayıftı, fa-

kat artık güçlü; bizler de hem askeri hem de ekonomik açıdan güçlü 

olmak, daha güçlü olmak için her şeyi yapmalıyız (...) Güçlü iradenin 

hüküm sürdüğü yerde “yürek” ve “atik davranışlar” gerek: burada “olur 

olmaz duygusallığa” yer yoktur. Ahlak mevzusuna da şüpheyle yaklaşı-

lır. Buna yönelik itirazlar “nutuk atmak” olarak görülür, ahlaki ilkelere 

işaret edenlere “ukala dümbeleği” denirdi. Güçsüz devletten güçlü dev-

lete dönüşüme paralel olarak, hümanist, ahlaki ve uygar ilkelerin yerini 

karşıt ilkeler aldı.61  

Tüm değerlerin ve kavramların ötesinde yaşam iradesi, müca-
dele etme iradesiyle, güç iradesiyle yakından bağlantılıdır. Savaşçı 
ruh iyinin ve kötünün ötesindedir. Savaşçı ve maceracı yürekler ra-
hiplerin, âlimlerin, filozofların yaşadığı hakikatler dünyasında de-
ğil, gerçek-somut dünyada yaşamıştır. Bu nedenle kızışmış bir mu-
hayyileyle “mektepleri” terk etmişlerdir. Milliyetçi-muhafazakâr 
entelektüeller bu dönemde kendi kendine yeten, kendine güvenen 
bir yaşam felsefesini savundular. Almanlar açısından sorun güçlü 
irade sorunuydu ve asla zayıflık gösterilmemeliydi. Bu güçlü irade 
arzusu Versay’dan sonra çok daha radikal bir görünüm alacaktı. 
Jünger kitabında üst-insanı, kahramanı anlatarak aslında sıradan 
Alman üzerindeki modernliğin, medeniyetin pasifleştirici etkileri-
ni silmek istiyordu. Çünkü fiziksel şiddet kullanımı sanayileşmiş, 
medenileşmiş toplumlarda çok daha zordu. O nedenle sıradan 
bireyin içindeki engellerin kahramanlık anlatısıyla kaldırılması ge-
rekmekteydi. Bu ihtiyaçtan kaynaklı savaş yanlısı edebiyat doğdu. 
Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (1929) adlı meşhur savaş karşıtı 
edebiyatın karşısında konumlanarak dehşetin onaylanmasını ta-
lep ediyordu. Savaş yanlısı edebiyat savaşa hazır olma duygusu-
nun canlı tutulmasına yardımcı olduğu için ideolojik bir silah ola-
rak kullanıldı. Elias’a göre Çelik Fırtınalarında aslında 1890’larda 
doğmuş, orta sınıftan genç bir subayın yüceltilmesidir. Daha üst 
rütbedeki soylu subaylar aristokratik gelenekten kaynaklı ulusal 
duygulara yabancıydılar: 

61	Elias, Almanya Üzerine İncelemeler, 247-248. 
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Birinciler (genç subaylar) çoğu kez Wilhelm dönemi orta sınıfın ahlak 

karşıtı, anti hümanist, uygarlık karşıtı geleneğine dayanıyordu. Yani sa-

vaşı savaşçı soyluların mantığıyla, basitçe bir toplumsal olgu, halkların, 

özellikle askerlerin kaderi olarak görmüyor; daha çok şiddete ve acı-

masızlığa bir yücelik ve anlam da yükleyerek, var olması gereken, arzu 

edilmeye değer, erkekçe davranışın ideali olarak değerlendiriyorlardı- 

Jünger bu bağlamda kusursuz bir örnekti.62

Jünger’e göre savaş bir “fırtına”dır. Savaş tropik bir kasırga gibi 
insan varoluşuna damga vurmaktadır. Onun için savaş düşüncenin 
içgüdüye yenildiği bir olaydı. Zayıflar savaşta cinayet, beyhudelik ve 
yıkım görmelerine karşın güçlüler tehlike, coşku, içsel bir deneyi-
min unsurları olan cesaret, kahramanlık, özveri görüyorlardı. Jün-
ger için önemli olan ne için savaştığımız değil nasıl savaştığımızdı. 
Bu “sanat için sanat” anlayışın savaşın kendisine uygulanmasıydı. 
Jünger için “topyekûn seferberliği” bir zevk kaynağı haline getiren 
tam da bu faydacı hesapçılıktan ayrılan “amaçsızlığıydı”. Jünger’in 
kültür politikası topyekûn seferberliğin önündeki engellerin kaldı-
rılmasına dayanıyordu. Savaşın geçici amacı zaferdi, nihai amacı 
ise sürekli seferberlikti. Modern savaşlar ona göre topyekûn sefer-
berliğe dayalı savaşlardı; modern ordular hanedanlık orduları ya 
da yurttaş orduları olmaktan çıkmıştır. Savaşta önemli olan artık 
devletin askerî bir devlet olup olmaması değil, topyekûn seferber-
lik yeteneğine sahip olup olmamasıdır. Modern savaşlar Asker ile 
İşçi’nin topyekûn seferberliğini talep ediyordu. Askerin hayatı ile 
işçinin hayatı, savaş ve emek gücü birleştirildiğinde topyekûn se-
ferberlik mümkün hale gelir ve Almanlar seferber edebileceği güç-
leri tam seferber edemediği için yenilmiştir. Çünkü modern savaş 
dişlileri işçinin varlığını da kaplayan muazzam bir emek çabasına 
dönüşür. Dördüncü sınıf emekçilerin sınıfıydı. On dokuzuncu yüz-
yılın başında kralların ordularının yerini yurttaşların ordularının 
alması gibi, yurttaşların ordularının yerini emekçilerinin orduları 
almıştır. Savaşın sözde amaçları hala burjuva dünyasına ait olarak 
kalmıştır. Dolayısıyla Almanya’nın savaşı kaybetmesi, bu ülkenin 
dördüncü gücün güçlü enerjisini gerekli ölçüde harekete geçirmeyi 
başaramamasından kaynaklanmıştır.63

Bu devrimci dönemde “karar”ın kendisi kendi başına bir sis-
temdir. Kararlar zorlayıcı fikirler temelinde alınmaz, fikir ancak 
ona bağlılıkla zorlayıcı bir şey haline gelir. Weimar koşulları altın-

62	Elias, Almanya Üzerine İncelemeler, 254. 

63	Jünger, Politische Publizistik, 67-68. 
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da gelişen muhafazakâr devrimci aktivizmle “programlara dayalı 
siyaset”in yerini “harekete dayalı siyaset” anlayışı aldı. Plan ve prog-
ram yerini karizmatik lider beklentisine bırakacaktı.64 Weimar’daki 
sağcı entelektüeller, ekonominin toplum üzerindeki tahakkümünü 
nasıl sona erdireceklerini bildiklerinde ısrar ediyorlardı. Jünger’in 
savaş ve irade dili emeği materyalist bir bağlamdan çıkarıyordu. İş-
çinin sahip olduğu tek bağ ekonomik bağ değildi. “İşçi” ekonomik 
bir kategori olmaktan çıkarılarak kahramana dönüştürülmeliydi. 
Jünger’e göre savaş insana sadece maddenin gücünü değil, mad-
denin arkasında yatan kudreti de hissettiren içsel bir deneyimdir. 
İçsel bir deneyim olarak savaş materyalist bir çağın altında yatan 
derin metafizik gücü açığa çıkarıyordu. Maddi gücün küçümsen-
mesi olmasa da savaş içsel gücün fiziksel güçten daha büyük bir 
güç olduğunu ifade ediyordu. Materyalist bir çağda insan maddi 
güçten daha büyük bir güç sahibi olduğunun farkına varır.65 Ona 
göre yeni kahramanın prototipi cephe savaşçısı figürüydü. Cephe 
savaşçısı modernitenin kırılmalarının üstesinden gelmiş insanlı-
ğın en otantik biçimiydi. Cephe savaşçısı iradenin kararlı radikal-
liğinden başka bir şey değildi. Jünger kendilerinin savaştan önce 
bu içsel derinlikten yoksun olduklarını belirtmiştir. Ona göre sa-
vaş içsel gücün dışsal güçten daha üstün bir güç olduğunu onlara 
kanıtlamıştır. İçsel güçten, içgüdüsel kesinlikten yoksun bir toplu-
luğun dışsal gücü ne kadar kuvvetli olursa olsun sonuç doğurma-
yacaktır. Savaş gerçek ruhani deneyimin bütün bir çağın umutsuz 
çöküşünün alevlenen farkındalığını uyandırmıştır. Hatta ona göre 
materyalistler bile bunun farkına varmıştır.66 Jünger’e göre savaş 
kaybedilmiş olabilir ancak içsel deneyim olarak savaş kazanılmış-
tır. “Bu savaşçıların dışsal bir başarı elde edememiş olmalarının ne 
önemi var?” diye sorduktan sonra şöyle cevap vermiştir: “Kahra-
manlık yargısı bakkalın yargısı değildir, başarıya değil büyük tutu-

64	Bu dönemde milliyetçi-muhafazakâr grupların önünde belli belli iktidar stratejileri 
mevcuttu. Weimar koşulları altında muhafazakâr devrimci hareketlerin önünde iki 
radikal olasılık vardır. Ya İtalya’da olduğu gibi hareket kendiliğinden ortaya çıkar, 
çığ gibi yayılır, ilkel ve güçlü duygular ve irade gücüyle ilerlerler ve ancak iktidarı ele 
geçirdikten sonra içerik, sistem ve temel inançlarla ilgili sorularla yüzleşirler. Ya da 
hareket, kendiliğinden oluşmasına güvenmez. Kökenlere ya da yalnızca ilkel ve güçlü 
duygulara dayanmaz, ancak küçük bir kurucu grubun uzun bir süre boyunca tüm 
çabalarını entelektüel bir sisteme dönüştürmek için harcayabilecekleri bir doktrin 
üzerine inşa edilir. Rus Bolşevizm’inde de böyle olmuştur. Ve böyle bir hareket ikti-
dara geldiğinde, en ince ayrıntısına kadar işlenmiş bir programa zaten sahiptir. Bkz. 
Woods, The Conservatie Revolution in the Weimar Republic, 97. 

65	Jünger, Politische Publizistik, 97. 

66	Jünger, Politische Publizistik, 106. 
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ma bakar.”67 Son büyük çabalarımız artık başarıya ulaşmamış olsa 
bile, bu çabalarımızda yine de maddenin bir kez daha ruhun ege-
men değil ikincil aracı olduğu ortaya konulmuştur. Jünger’e göre 
dışsal deneyim her zaman içsel bir deneyimi garanti etmez. Ona 
göre asıl önemli olan dışsal olaylarla kurulan ruhani bağlantı ve 
halkların, bireylerin kaderinde kendini gösteren daha yüksek, ki-
şisel olmayan bir güç duygusudur.68 Savaş, Jünger için günlük ihti-
yaçların sorunlarıyla gölgelenmemiş büyük kaderdi. Jünger, savaş 
sırasında edinilen manevi deneyimden, içsel devrimden hakiki bir 
devrim çıkarmak istemiştir.

Savaşma olasılığını diri tutan militarist edebiyatın iki amacı bu-
lunmaktaydı. Dış politika açısından bu amaç yeni bir savaş ara-
cılığıyla Almanya’nın büyük güç olarak hâkimiyetinin sağlanma-
sıdır. İç siyaset açısından ise militarist kültürün sadece orduda 
değil, her alanda yeniden inşa edilmesiydi. Savaş karşıtı edebiyat 
ile savaş yanlısı edebiyat Weimar döneminde büyük bir mücade-
lenin içindeydi. Milliyetçi-muhafazakâr orta sınıf seçkinlere kar-
şı çıkan liberal orta sınıflar, Weimar döneminde İmparatorluğun 
sahneden çekilmesine sevinmekte, Almanya’nın savaşmadan da 
varlığını koruyabileceğini düşünmekte, parlamenter bir cumhuri-
yetin kurulmasına sevinmekteydiler. Milliyetçi-muhafazakâr orta 
sınıfların ise hedefi şuydu: “(içte) çok partili sistemi sona erdirmek, 
imparatorlukta olduğu gibi hiyerarşik ve biçimsel anlamda net bir 
ast-üst ilişkisini yeniden tesis etmek; (dışta) savaşla ya da savaşsız, 
Almanya’yı büyük güç konumuna yeniden kavuşturmak.”69  

Onun trajik bir tarih ve yaşam vurgusu devrimci maceraları-
nın hem kasvetli hem aydınlık arka planını oluşturdu. Jünger, 
Spengler’den de beslenerek savaşı, tekniği ve topyekûn seferberli-
ği yüceltecek, aydınlanmacı bir özgürlük ülküsü yerine, özgürlüğü 
Alman bir sorumlulukta, Alman bir düzende arayacak, akılcılığı, 
burjuva güvenlik arzusunu eleştirecek, savaşma ve ölme sanatını 
göklere çıkartacak bir sosyal felsefe geliştirir.70 Jünger savaşı burju-
va toplumunun soğuk ilişkileri karşısında sözlerden, konuşmadan 
daha derin bir yoldaşlığın figürünü verdi: “yoldaşlar sosyalizmi”, 
“asker milliyetçiliği”. Savaş zamanı ortaya çıkan birliktelik ruhu ge-

67	Jünger, Politische Publizistik, 100. 

68	Jünger, Politische Publizistik, 101. 

69	Elias,  Almanya Üzerine İncelemeler, 255-256. 

70	Pierre Bourdieu, Heidegger’in Politik Ontolojisi, çev. Aslı Sümer (İstanbul: Monokl 
Yayınları, 2018), 48. 
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leneksel topluluklara damgasını vuran “zımmi anlaşmaya” dönüş 
olarak yüceltilir. Soğuk ilişkilerin hâkim olduğu burjuva toplumu-
nun yabancılaşmasına, toplumsal parçalanmasına karşı panzehir 
olarak görür. Demokratik eşitlenmenin tehlikelerine işaret ederek 
organik topluluğun erdemlerine dikkat çeker. “Asker” ve “İşçi” 
gibi kahraman figürleri Jünger’in burjuva toplumsal yaşamının 
güvenlik, barış ve kapitalist ilişkileri karşısında derinden duydu-
ğu “zımmi uylaşım” arayışına tekabül eder. Jünger cephe deneyi-
min kelimelerden daha derin bir bağ kurduğuna, bu deneyimlerin 
toplumu organik birliktelik temelinden yeniden kurulabileceğine 
inanıyordu. Zımni anlayışın insanların dilden daha önce birleştir-
diğini düşünüyordu. “Zımni anlayışı” Ferdinand Tönnies, organik 
komünal varoluşun alametifarikalarından biri olarak görüyor, dilin 
kendisinin şekillendiği “derin duygular” ve “hâkim düşünceler”in 
kaynağı olduğunu belirtiyordu. Bu dönemin muhafazakârları bir 
tür “örtüklüğün cazibesine” kapılmışlardı. Bu düşünür ve yazarlar, 
apaçıklığın, konuşulmayan anlaşmanın, zımni bilginin, doğal ka-
bullerin değerini kutlamışlardır. 

Almanya’da yeni bir devrim fikri, 1918’de gerçekleşen Cumhuri-
yetçi devrime karşıt olarak kuruldu, dahası bu süreçte radikalleş-
ti, devrimcileşti. Demokratlar, sosyalistler, Yahudiler, ütopyacılar, 
liberaller Cumhuriyet’te yeni bir yaşam vaadini görüyorlarken, 
muhafazakârlar Cumhuriyeti bir aşağılama olarak algıladılar. 
Jünger’e göre gerçek devrim henüz gerçekleşmemiştir. Devrim 
onun için askeri yaşam çerçevesinin yıkılması anlamına geliyordu. 
1918 Kasım devrimi sözde bir devrimdi ve sözde devrim ruha zarar 
veremezdi: 

Kaybettiğimiz en yüce şey biçimler değil, içsel güçtür ve umudumuz 

onun yenilgisine odaklanmalıdır. Sözde devrim yalnızca biçimleri yok 

edebilirdi, ruhu yok edemezdi, çünkü özünde devrim değil, bir çökü-

şün dışa vuran işaretiydi. Bizim için en önemli şey devlet biçiminde 

bir değil, kaostan yeni, dünyayı büyüten standartlar yaratan bir ruh 

devrimidir.”71

Kasım Devrimi yeni fikirlerin parlaması değildi, ölmekte olan bir 
bedeni ele geçiren bir çürümeyi temsil ediyordu. Bu süreçte Al-
manya siyasi, ekonomik, sosyal ve etik olarak yozlaşmıştır.72 Jünger 
sözde devrim olarak gördüğü Kasım Devrimi’ne karşı yeni bir dev-

71	Jünger, Politische Publizistik, 114. 

72	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 267. 
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rime işaret ediyordu. Jünger, 1923’te, gerçek muhafazakârlığı ete 
kemiğe büründürecek devrimin haberini veriyordu: 

Gerçek devrim henüz gerçekleşmedi, amansızca bize doğru geliyor. 

Bu bir tepki değil, tüm özellikleri ve ifadeleriyle gerçek bir devrimdir. 

Fikri planı şimdiye kadar bilinmeyen bir keskinlikle bilenmiş völkisch 

(millîlik), bayrağı gamalı haçtır, ifade biçimi iradenin tek bir noktada 

yoğunlaşması-diktatörlük! Sözün yerine eylemi, mürekkebin yerine 

kanı, cümlenin yerine kurbanı, kalemin yerine kılıcı koyacaktır.73 

Demokrasinin özünde “Alman olmayan, Almanlığa aykırı” bir 
politik biçim olduğu düşünülüyor ve parlamenter geleneğin de 
özünde bir İngiliz geleneği olduğu ileri sürülüyordu.74 Parlamenter 
devlet biçimi kahramanlık siyasetine uygun bir politik biçim ol-
maktan uzaktı. Bürokratik ve partisel-siyasal güçlerin hükmündeki 
bir parlamento, araçsal aklın “demirden kafesine” hapsolmuştu. 
Ancak Sezarcı bir siyasetçi, karizmatik bir lider bu düzeneğe yön 
verebilirdi.75 Parlamento Almanya’nın kaderini taşımaktan, dün-
ya-tarihsel eylemlerini gerçekleştirmekten, içsel zorunluluklar ve 
gerekliliklere hizmet etmekten uzak aciz bir politik biçim olarak 
düşünülmüştür. Weimar döneminde tipik Alman liberal Batının 
politik kurumlara üstün gelecek bir Reich özlemidir. Reich Alman-
lar için “gurur”, “güç”, “görkem” ifade eden gizemli bir kelimeydi. 
Cumhuriyet’i küçümsediler. Cumhuriyet ve parlamenterizm Batı-
lılaşmanın getirdiği yabancılaşmasının biçimleriydi. Muhafazakâr 
devrimcilerin geçmişe bakışları nostaljik olmadığı gibi gelecek ko-
nusunda da ümitsiz değildiler. Organik, dinsel, cemaatçi bir düze-
ne varmayı hedefliyorlardı. Anti-modernist, romantik ve irrasyo-
nalist düşünür Jünger örneğinde teknolojinin bile bu amaçlar için 
kullanılabileceği düşünülüyordu. Almanya’nın hem güçlü hem de 
ruhuna sadık kalması için Zivilisation’un, yani yıkıcı ve yabancı 
olanın önemli bir parçası olan teknolojinin Alman Kultur’unun bir 
parçası olarak eklemlemeyi düşündüler.76 Jünger “barış”, “rahat-
lık”, “güvenlik” gibi liberal değerlere duyduğu nefret modern savaş 
deneyimini yüceltmesine neden oluyordu. Muhafazakâr devrimci 
düşünürler Alman kültür krizini çözmek için yeni üst anlatılar yo-
luyla moderniteyi yeniden temellendirebileceklerini düşündüler. 

73	Jünger, Politische Publizistik, 36. 

74	Kiesel, Ernst Jünger: Die Biographie, 95.

75	Matthew G. Specter, Habermas: Entelektüel Bir Biyografi, çev. İsmail Ilgar (İstanbul: 
İletişim Yayınları. 2012), 34. 

76	Ahmet Çiğdem, “Muhafazakârlık Üzerine,” Toplum ve Bilim, sy. 74 (1997): 44.



Dîvân
2026 / 1

125

Konformizme İsyan: Ernst Jünger’in Kahramanca Gerçekçiliği

Savaş dünyada hüküm süren yozlaşmayı, kafa karışıklığını, bey-
hudelik duygusunu ortadan kaldırarak yeni bir anlam verecektir. 
Muhafazakâr devrimciler, Jünger’in düşüncesindeki “vatan sevgi-
sine dayalı millîlik”, “yoldaşlığa dayalı sosyallik”, “cesarete daya-
lı militanlık”, “disipline dayalı otorite” ilkeleriyle yeni bir düzen 
çağrıları yapıyordu. Devlet biçimindeki devrimden önce ruhun bir 
devrimi olmalıydı bu. İçsel uyanmadan sonra elbette liberal devlet 
milliyetçi-muhafazakâr bir devlete dönüştürülecekti. Jünger yine 
de yeni bir düzenin üç temeline işaret ediyordu; i) ortaya çıkacak 
düzenin birliğini garanti edecek yeni bir ilke ya da yeni bir yasallık; 
ii) bu ilkeyi hayata geçirecek yeni bir insan ve iii) yaratılacak yeni 
ve üstün biçimler. Kısacası Jünger, eylem ile ödevi, içsel dürtü ile 
organizasyonu, cesaret ile kolektiviteyi birleştirerek toplumsal zor-
lukların üstesinden gelmenin kahramanca yollarını aramış; bireyi 
kişilikle, yurttaşı kahramanlık fikriyle aşmaya çabalamıştır. 

SONUÇ YERİNE: POST-LİBERAL DÖNEMDE KAHRAMANLIK

Almanya İkinci Dünya Savaşı’nın akabinde post-faşist dönem-
de liberal demokrasinin kurumsal yapısıyla yeniden bir uzlaşma 
arayışı içine girmiştir. Bu dönemde Almanlar artık kahramanlık 
siyasetinden bıkmışlardı. Sıradan bir Alman artık kahraman ol-
mak istemiyor, aksine kahramanlar sıradanlaşmak istiyorlardı. 
Kittsteiner’in “Modernitenin Aşamaları” (2003) makalesinde an-
lattığı kahramanlık modernitesini terk etmişler ve kahramansız-
laştırıcı moderniteye geçiş yapmışlardır.77 Kahramanlık ethosu-
nu ve kararlılık pathosunu geride bırakarak çok daha yumuşak 
ve mutedil bir çizgiye evrilmişlerdi. Post-faşist dönemde liberal 
Almanya’yı yeniden kurmaya yöneldiler. Hans Magnus Enzens-
berger post-faşist dönemin genel durumunu anlatmak açısından 
Jünger’in Çelik Fırtınalarında’sının metalik sertliği yerine “püre” 
metaforunu seçer. Katı ilkeler terk edilmiş, fedakârlık için çağrılar 
ortadan kalkmıştır. Jünger gibi çelikten romantizmi savunan en-
telektüellerin yerini Enzensberger gibi pragmatizmi ve tutarsızlı-
ğı savunan entelektüeller almıştır. Jünger bu yıllarda “Anark” ve 
“İsyankâr” gibi direnişçi tiplere yatırım yaparken (benzer şekilde 
Schmitt de “Partizan”a odaklanmışken), Enzensberger, yurttaşlara 

77	Heinz Dieter Kittsteiner, “Die Stufen der Moderne,” Wir werden gelebt. Formproble-
me der Moderne (Hamburg: Philo Fine Arts, 2006), 25-57. 
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“tutarsızlığın zevklerini”, “normalliği”, “sıradanlığı” ve “oportüniz-
mi” tavsiye ediyordu.78 Ona göre hiçbir şeyi yarım yamalak yapa-
mayan ve yapmak istemeyen uzlaşmaz kahramanlar dünyayı uçu-
rumun eşiğine getirmiştir. Hayatımızı kararsızlığa, tereddüde ve 
ilkesiz eylemlere borçluyuzdur.79 Artık hayatta kalmak için tek şans 
hiç de kahramanca olmayan bir idare etme pratiğinden ibarettir. 
Enzensberger’le birlikte vurgu normallikten bıkkınlıktan normal-
liğin savunusuna dönüşmüştür. Bu dönemde kahramanlık karşıtı 
eğilimlerin yanı sıra kahramanın demokratikleştirilmesi ve hüma-
nistleştirilmesi çabaları da söz konusu olmuştur. Ancak yine de 
Kittsteiner’in altını çizdiği üzere kahramanca modernitenin sonu 
post-kahramanca bir dönemin başlangıcıyla eş anlamlı değildi.80 
Bu açıdan kahramansızlaşmanın kalıcı olmayacağı tartışmaya açık 
bir konudur ve modernitenin başlangıcından beri tartışılmaktadır. 
1980 sonrasında büyük anlatıların, tarihin, kahramanlığın sonu 
aynı dönemde ilan edilmişti. Ancak gelinen noktada post-liberal 
bir dönemin yeni bir kahramanlık dönemini açıp açmadığı tartı-
şılmayı hak eden bir konudur. Dünyanın yeni Sezarları olarak “po-
pülist liderlerin” kahramanlık siyasetinin dönüşü olarak yorumla-
nıp yorumlanmayacağı daha derinlikli tartışmaların yapılmasını 
gerekli kılmaktadır. Popülist liderlerin post-kahramanlık düzenini 
istikrarsızlaştırdıklarının varsayıldığı günümüzü yorumlamak açı-
sından 1920’lerin dünyasının entelektüel ve politik tartışmaları-
na daha özenli ve dikkatli olarak yeniden bakmak gerekmektedir. 
Böyle bir iklimde Jünger rönesansının yaşanmasına da şaşırılma-
malıdır. 1980’lerden itibaren ve komünizmin çöküşünden sonra 
Ernst Jünger, Carl Schmitt ve Martin Heidegger gibi Weimar dö-
neminin entelektüel sağına dönük ilgiler artmıştır. Bu entelektü-
eller, liberalizme karşı muhafazakâr isyanın tekrar tekrar beslen-
diği kaynaklardır. Burjuva gerçekçiliği ile kahramanca gerçekçilik 
dünyanın yeni koşullarında yeni biçimler altında bir kez daha karşı 
karşıya gelebilir, ancak yine de kapitalizmin kahramansızlaştırıcı 
dinamikleri (demokratik katılım, hukuk düzeni, erkeklik krizi, kit-
le toplumu, tüketim toplumu, makineleşme, piyasalaşma vs.) her 
daim akılda tutulmalıdır.  

78	Hans Magnus Enzensberger, Political Crumbs, çev. Martin Chalmers (Londra, New 
York: Verso, 1990), 6-7. 

79	Enzensberger, Political Crumbs, 7. 

80	Bröckling, “Heroism and Modernity,” 139.
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REBELLION AGAINST CONFORMISM: 
ERNST JUNGER’S HEROIC REALISM

Abstract

Modern societies are generally considered post-heroic soci-

eties. It has been thought that in modern conditions, where 

the market, the state, institutions, mechanisms, and indi-

vidualism have developed and become established, there is 

no place for heroes in the classical sense. However, political 

and intellectual movements that challenge the modern or-

der and aim to transcend it continue their search for hero-

ism. This article will focus on the “heroic realism” of Ernst 

Jünger, a significant literary figure, thinker, and essayist 

who explored the possibilities of heroism in the modern era. 

Jünger attempts to embody the spirit of heroism in figures 

such as the “Soldier,” the “Worker,” the “Anarchist,” and the 

“Rebel.” According to him, World War I was a world-histor-

ical event that gave birth to heroic personalities. For Jünger, 

war is the father of all things. Just as the French Revolution 

was an important event in human history in terms of the 

new ideas and values it brought, the new human being it 

created, and the new social world it established, World War 

I is an event of that same depth and scope. The “Great War,” 

positioned against the French Revolution, replaced civiliza-

tion and progress with culture and development; mecha-

nism and machine with organism and spirit; freedom and 

equality with discipline and hierarchy; security and peace 

with adventure and war; and the individual and the mer-

chant with character and the hero as humanity’s new ideas 

and values. This article will attempt to interpret Jünger’s 

political writings and literary texts through the lens of the 

“heroic realism” approach. 

Keywords: Post-heroism, Heroism, Heroic Modernity, Rev-

olution, War. 




