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Öz

Türkiye’nin önemli düşünürlerinden Mehmet Ziya Gökalp, 

henüz on sekiz yaşındayken bir intihar teşebbüsünde bu-

lunmuştur. Bu olay, daha sonraki yıllarda hem siyasal dü-

şünce tarihi literatüründe hem de Gökalp çalışmalarında 

birbirleriyle çelişen çok sayıda farklı anlatının ortaya çık-

masına neden olmuştur. Bu makalede söz konusu anlatılar 

karşılaştırmalı olarak incelenmekte, aralarındaki farklılıklar 

sistematik biçimde ortaya konulmaktadır. Ayrıca bu fark-

lılaşmış anlatıların, Türkiye’de çağdaş düşünce tarihinin 

kurucu bir figürü olarak kabul edilen Gökalp için idealize 

edilmiş bir biyografi inşa sürecinde nasıl işlevsel kılındığı da 

dikkat çekici bir biçimde gösterilmektedir.
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Mehmet Ziya Gökalp (1876-1924) Osmanlı son döneminin ve 
Cumhuriyet Türkiyesi’nin düşünce tarihinin önemli isimlerinden 
biridir. Gökalp, Osmanlı İmparatorluğu’nu ayakta tutma reçetesi 
olarak ortaya çıkan Osmanlıcılık, İslamcılık, Milliyetçilik, Batıcılık, 
Medeniyetçilik gibi fikri hareketlerin belli dönemlerde içinde yer 
aldı ve savunuculuğunu yaptı. Ayrıca hepsinden bir terkip yapma-
ya çalıştı. Mehmet Ziya, 1910’dan İttihat ve Terakki’nin 1918’deki 
son kongresine kadar Merkez-i Umumi’nin daimî üyelerinden biri 
olmuş ve aynı zamanda İttihatçıların beyni, akıl hocası ve ideoloğu 
kimliği ile öne çıkmıştır.

İttihat ve Terakki’nin başarısızlığı ve tasfiyesi sonrası M. Ziya 
Gökalp eski yol arkadaşlarından hızla uzaklaşarak Ankara’da be-
lirmeye başlayan yeni iktidar çevresine yönelecektir. M. Ziya, ailesi 
ve takipçileri 1922’den itibaren Gökalp için yeni bir biyografi inşa 
ederken siyasetçi, İttihatçı, ideolog gibi kimliklerini dışarıda tuta-
caklardır. Gökalp’ın hayatındaki kimi küçük ve sadece kendi bağla-
mında değerli olabilecek eylemler, hiç vaki olmamış kimi kurgusal 
eylemlerle de birleştirilerek büyük bir kahramanın –gerçek, abartı 
ve düzmecenin birbirine karıştığı ve yeni ilavelerle sürekli geniş-
leyen– epik hikâyelerine dönüştürülür. M. Ziya, on sekiz yaşında 
Diyarbakır İdadisi son sınıfında okurken bir buhran geçirmiş ve 
bunun etkisiyle 3 Ocak 1895 tarihinde evinde tabanca ile intihara 
teşebbüs etmiştir. Bu vaka Gökalp’ın hayatındaki önemli kırılma 
noktalarından biridir. Gökalp ve takipçileri bu intihar teşebbüsünü 
psikolojik ve ruhi bir zafiyet algısından çıkarmış, daha çok bir kah-
ramanlık anlatısına dönüştürmüşlerdir. Bu vaka sadece Gökalp’ın 
hayat hikâyesinin bir ayrıntısı olarak kalmamış, Türkiye’nin çağdaş 
düşünce tarihi ve siyasetinin de ilgi çekici ve tartışmalı konuların-
dan biri ola gelmiştir. 

M. Ziya Gökalp’ın intihara teşebbüs vakasının literatürde ele alı-
nışı kimi zaman birbiriyle çelişen, kimi zamansa birbirini tamam-
layan dört farklı anlatı şeklinde tasnif edilebilir. Birincisi, intihar 
vakasının duyulmasından hemen sonrasında meydana gelen geliş-
melerin tanıklarının dile getirdiği ham anlatıdır. İkincisi, Gökalp’ın 
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bazı yazılarında yer verdiği, olayı geriye dönük olarak yeniden 
inşa ettiği ve anlamlandırdığı  otobiyografik anlatıdır. Üçüncüsü, 
Gökalp’ın akrabaları tarafından aktarılan ve büyük ölçüde hafıza, 
mahremiyet, koruma ve savunma kaygısı çerçevesinde şekille-
nen ailevî bellek anlatılarıdır. Dördüncüsü ise Gökalpçılar ve bazı 
araştırmacılar tarafından üretilen ve intihar vakasını onun Modern 
Türk düşüncesindeki kurucu rolüyle ilişkilendiren azizleştirme 
anlatılarıdır; bunlar kurucu ve büyük dâhi söyleminin bir parçası 
haline de getirilmiştir. Bu dönemdeki kimi eleştirel yazılar ise son 
tahlilde bu söylemi besleyen bir motivasyon unsuruna dönüşmüş-
tür. Vakanın ele alınış biçimleri, Akira Kurosawa’nın, bir cinayetin 
olay sonrası birbiriyle çelişen farklı şahitlik ve anlatılardan hare-
ketle yeniden kurgulanmasını konu edinen 1950 yapımı ünlü Ra-
şomon filmini akla getirmektedir. Bu makalede, bu trajik olayın 
zamanla nasıl bir  kahramanlık anlatısına  dönüştürüldüğü ve bir 
dehanın doğuş sancısı olarak yeniden nasıl kurgulandığı tahlil 
edildi. Yine bu vakanın toplumsal bellekteki yeri ortaya konulmaya 
çalışıldı. Ayrıca, alnındaki fiziksel yara izinin Gökalp’ın psikolojisi 
üzerindeki etkileri ile kafatası içinde kalan kurşunun karakter deği-
şimindeki muhtemel nörobilimsel sonuçları entelektüel bir merak 
çerçevesinde tartışılmıştır.

1. VAKANIN HAM ANLATISI: İLK TANIKLIKLAR

Mehmet Ziya’nın intihar teşebbüsünün en önemli şahitlerin-
den biri Dr. Abdullah Cevdet’tir. 4 Temmuz 1310 [1894] tarihinde 
Mekteb-i Tıbbiye’yi bitiren Abdullah Cevdet, 27 Ağustos tarihin-
de Haydarpaşa Hastanesi’nde Diran Acemyan Efendi’nin asistanı 
olarak göreve başladı. Aynı zamanda Osmanlı İttihat ve Terakki 
Cemiyeti’nin beş numaralı grubunun aktif bir üyesi olan Abdul-
lah Cevdet kolera salgını sebebiyle 1 Kasım 1894 (1310) tarihin-
de Diyarbakır’a geçici görevle görevlendirilmiş ve 15 Ocak 1895 
(1310) tarihine kadar burada kalmıştır.1 M. Ziya’nın tam olarak 
ne zaman intihara teşebbüs ettiği yakın zamanlara kadar biline-

*	 Bu makale, Prof. Dr. Mehmet Ö. Alkan’ın danışmanlığında İstanbul Üniversitesi Sos-
yal Bilimler Enstitüsü Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Ana Bilim Dalı’nda 2024 
yılında savunulan “Ziya Gökalp: Biyografi, Algılar, Eleştiriler” başlıklı doktora tezi-
min bir bölümünden üretilmiştir. 

1	M. Şükrü Hanioğlu, Bir Siyasal Düşünür Olarak Doktor Abdullah Cevdet ve Dönemi 
(Üçdal Neşriyat, t.y.), 29.
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mediği için kaynaklarda ya tarih verilmemekte yahut farklı, geniş 
tarih aralıkları ve zamanlar zikredilmekteydi.2 Abdullah Cevdet’in 
Diyarbakır’da doktor olarak görev yaptığı yaklaşık iki buçuk aylık 
sürenin bilinmesi, M. Ziya’nın intihar teşebbüsünün tarihini be-
lirlemede önemli bir veriydi. Ayrıca kardeşi Nihat Gökalp’ın askeri 
lisenin son sınıfında iken 1311  yılının Ramazan ayında (Mart 1895) 
Erzurum’dan Diyarbakır’a geldiğinde ağabeyi M. Ziya’nın intiha-
ra teşebbüsünü öğrendiğini dile getirmesi vakanın Mart 1895’ten 
önce gerçekleştiğine dair başka önemli bir karineydi.3 Nitekim 
Somel’in Başbakanlık Osmanlı Arşivi’nde bulduğu Diyarbakır İda-
disi’ndeki bir soruşturma evrakında M. Ziya’nın 3 Ocak 1895 (22 
Kânunuevvel 1310) Perşembe akşamı evinde intihara teşebbüs et-
tiği ilk defa kesinleşmiş oldu.4 8 Ocak 1895 (27 Kânunuevvel 1310) 
tarihli soruşturmada, Diyarbakır İdadi Müdürü İrfan Bey’e “Şehr-i 
hâlin yirmi ikinci Perşembe günü akşamı yine beşinci sene talebe-
sinden olup kendi hânesinde intihar etmek isteyen Ziya Efendi’nin 
suret-i intiharı hakkında mektepçe ne ma‘lûmatınız vardır?”5 so-
rusu yöneltilirken, aynı soruşturma çerçevesinde Müdür Muavini 
Hakkı Efendi’ye de “Geçende intihar etmek isteyen Ziya Efendi 
hakkında mektepçe ne ma‘lûmatınız vardır?”6 sorusu sorulmuştur. 
İrfan Bey, iki aylık görevi esnasında Ziya’nın herhangi bir müna-
sebetsizliğine rastlamadığını, Hakkı Efendi ise olay hakkında bir 
bilgisinin olmadığını ifade edecektir. Aynı soruşturma evrakındaki 
kayıtlara bakılacak olursa M. Ziya’nın intihar girişimi okuldaki ar-
kadaşlarını da derinden etkilemiştir.7

2	Tütengil, Ziya Gökalp Üzerine Notlar kitabının 1956 baskısında intihar girişiminin 
1311’de (1893); aynı kitabın 1964 baskısında 1310’da (1895); Beysanoğlu (1956: II) 
1311’de (1895); Kırzıoğlu (1956: 219) bir çalışmasında 1310’da (1894), ona ait oldu-
ğu öne sürülen Ziya Gökalp Kimdir? Türkçülük Nedir? başlıklı kitabında (ty: 62) ise 
1892’de, Tanyu (1981: 14) da 1894-1895’te (1310-1311) olduğunu yazmaktadır. Ay-
rıca, aynı Rumi tarihlerin, Miladi tarihe çevrilirken farklılaşması dikkat çekmekte-
dir. Ayrıca Süleyman Nazif’in karısı Lütfiye hanımın bir anısında intihar girişiminin 
Temmuz’da gerçekleştiğine ilişkin ifadesi (Tütengil, 1956: 103), Gökalp’ın yazın inti-
har girişiminde bulunduğuna dair yanlış bir kabule dönüşmüştür.

3	Mustafa Baydar, “Ziya Gökalp’ı, Kardeşi Nihat Gökalp anlatıyor,” Cumhuriyet, 27 
Ekim 1974, 3. Ayrıca bkz. M. Nihat Gökalp, “Ağabeyim Ziya Gökalp’in Hayatı,” Ziya 
Gökalp 2, sy 6 (1977): 172-73.

4	Selçuk Akşin Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler: Mutlakiyet 
Devri Diyarbakır Okul Gençliği, Bürokrasi ve Ziya Gökalp’in İdadi Öğrenciliği’ne 
İlişkin Soruşturma Kayıtları (1894-1895),” Yakın Türkiye Tarihinden Sayfalar: Sina 
Akşin’e Armağan, ed. Mehmet Ö. Alkan (İş Bankası Kültür Yayınları, 2014), 243.

5	Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler,” 243.

6	Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler,” 244.

7	Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler,” 242.
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Gökalp’ın vefatı sonrası Abdullah Cevdet’in Son Telgraf, Vatan, 
Vakit ve Milli Mecmua’da birbirini tamamlayan dört farklı yazısı/
mektubu yayınlandı. Bu yazılar üzerine ayrıca Türk Yurdu’nda Ah-
met Ağaoğlu ile bir tartışmaya girişti. Vakit Gazetesi’nde haber ola-
rak verilen açıklaması ile Dr. Abdullah Cevdet, M. Ziya’nın intihara 
teşebbüsü hakkında vakanın tanıklarından biri olarak ilk defa açıkça 
konuşuyordu. Abdullah Cevdet, 1310-1311 tarihinde bir akşam Di-
yarbakır münevverlerinden Kadızade İsmail Efendi’nin evinde soh-
bet edilirken bir hizmetçinin içeri girip ev sahibinin kulağına eğile-
rek Ziya’nın kendisini vurduğu haberini getirdiğini aktarır ve ekler:

“Hemen oradan kalktık. Ziya’nın evine gittik. Ziya’yı kan içinde başı 
sarılı bulduk. İlk sözü ‘Tabancam bana hiyanet etti’ demek oldu. Der-
hal antiseptik bir mâyi ile yıkadım. İlk pansumanını yaptım. Bir lahza 
sonra gömleği ile eti arasına sıkıştırılmış ve buruşuk bir kâğıt çıkardı. 
Bana verdi. Kurşun kalemle yazılmıştı. Kendisinin hayattan bîzar oldu-
ğunu ve yaşamaktan lezzet almadığını söylüyor, fakat kanının çehre-i 
istibdata saçılmamış olduğuna teessüf beyan ediyordu. Yani Sultan 
Hamid’i öldürmek mümkün iken bunu yapmamış olduğunu teessüfle 
söylüyordu.”8

Abdullah Cevdet, ertesi günü vilayette bulunan tabipleri davet 
edip, konsültasyon yaptıktan sonra kurşunu çıkarmaya karar ver-
diklerini, icrasına giriştiklerinde ise hem kurşunun alın kemiğini 
delip içeride kalması hem de Diyarbakır şartlarında yeterli sağlık 
araçlarının olmaması sebebiyle dimağda bırakma mecburiyetinde 
kaldıklarını beyan etmektedir.9 

Sebîlürreşad’ın 30 Ekim 1924 tarihli sayısında Hilal-i Ahdar 
Cemiyeti’nin gerçekleştirdiği 5. Kongresi hakkında çıkan uzun bir 
haberin içerisinde ilginç bir ayrıntı yer almaktadır. Haberde üye-
lerden Muallim Cevdet’in içki aleyhine ilgili yerlere bir “tamim” 
gönderilmesini teklif ettiği sırada, isim verilmese de işaret edilenin 
Abdullah Cevdet olduğu açıkça belli olan “mahut İctihatçı”nın kür-
sünün yanına gelerek Gökalp’a ve babasına ilişkin “münasebetsiz” 
sözler söylediğinden bahsedilmektedir:

“O sırada nasılsa oraya gelmiş olan mahût İctihadçı kürsü yanına ge-
lerek hiç alaka ve münasebeti olmadığı hâlde merhum Ziya Gökalp 
Bey’in vaktiyle bir cinnet-i muvakkate geldiği zaman Diyarbekir’de 
beynine bir kurşun sıkarak intihar ettiğini, pederinin alkolik olduğunu, 

bu yüzden bugün en büyük ızdırâblar içinde terk-i hayat etmek üzere 

8	“Dr. Abdullah Cevdet’in Bir Açıklaması,” Vakit, 26 Ekim 1924.

9	“Dr. Abdullah Cevdet’in Bir Açıklaması,” Vakit, 26 Ekim 1924.
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bulunduğunu söyledi. Saded hârici olan bu izahat pek münasebetsiz ve 
soğuk düşmüştür.”10

Abdullah Cevdet, Vatan’a yaptığı uzun açıklamada ise 1310 [1894] 
tarihinde Diyarbakır’a gittiğini, Süleyman Nazif’in tavassutuyla 17-
18 yaşlarındaki Ziya Efendi’nin dikkatini celbettiğini, aralarındaki 
5-6 yaş farkına rağmen ‘pek samimi arkadaş’ olduklarını, Fransızca 
öğrenmesi ve İstanbul’a gidip Mülkiye Baytar Mektebi’ne girmesi 
için teşvikte bulunduğunu dile getirmektedir. Abdullah Cevdet bu 
açıklamasında, Ziya Bey’in ölümüne kafatasında kalan kurşunun se-
bebiyet verdiğini, 1333 [1917] tarihli Dimağ ve Melekât-ı Akliyyenin 
Fizyolocya ve Hıfzısıhhası isimli kitabında isim vermeden intihara te-
şebbüsüne yer verdiğini, bu kitabın neşrinden sonra ise Ziya Bey’de 
konuşma sırasında birdenbire durmak, beş on dakika ‘lâl ve ebkem’ 
kalabilmek, fikir ve ilim sahasında da şiddetli bir ‘inhisarcılık” göster-
mek gibi bazı ‘gayri tabiilikler’ gördüğünü iddia etmektedir.11 Abdul-
lah Cevdet, bir başka yazısında da müsaafe ve tolérance kelimesini 
ilk defa Ziya Bey’in kullandığını ve fakat “dünyada Ziya kadar kimse 
müsaafeye bigâne olma”dığını, “İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne dahil 
ve hadim olmayanların hakk-ı hayatını katiyyen tanıma”dığını öne 
sürer.12 Abdullah Cevdet sözü geçen tercüme-uyarlama kitabının 
ikinci baskısında isim vermeden “aşinam” dediği Gökalp’ın intihara 
teşebbüs olayını bir doktor gözüyle aktarmaktadır:

“Başından kurşunla yaralanan kimselerin, dimağlarında kurşun, sene-
lerce kaldığı halde, hiçbir rahatsızlık hissetmeyenleri pek çoktur: 1310 
senesinde aziz ve genç bir aşinam Diyarbekir’de, intihar kastıyla tam al-
nının ortasına bir tabanca ile ateş etmişti. ‘Azm-i cebhî’sini delerek içe-
ride kalan kurşunu çıkarmak için, diğer iki tabib arkadaşımla, uğraşmış 
ve nihayet bundan sarf-ı nazar etmiş idik. Mecruhun yarası tarafımdan 
tedavi edilmiş ve on beş gün zarfında tamamen şifayâb olmuştur.

Bu intihar mutasaddîsi, başı içinde kalan kurşundan hiçbir zaman şi-
kayet etmemiştir. Elyevm İstanbul’da irfan ve zekasıyla, ilmi ve siyasi 
mühim ve nüfuzlu bir mevkii işgal etmektedir.”13

10	 “Hilal-i Ahdar Kongresi,” Sebîlürreşad 24, sy 623 (1340): 391.

11	 Abdullah Cevdet’in bu açıklaması, Vatan gazetesinin Gökalp’ın vefatında hemen 
sonraki gün yaptığı haberin içerisinde “Merhumu gençlik zamanından beri tanıyan 
Doktor Abdullah Cevdet Bey, gençlik hayatı hakkında bize şu malumatı vermiştir:” 
şeklindeki bir bilgilendirmeyle yer vermiştir: Bkz. “Elim bir haber: Ziya Bey irtihal 
etti,” Vatan, Teşrinievvel 1924, 1-2. 

12	 Abdullah Cevdet [Karlıdağ], “Ziya”, Milli Mecmua 1, sy 24 (1340): 375.

13	 Abdullah Cevdet [Karlıdağ], Dimağ ve Melekât-ı Akliyyenin Fizyolocya ve Hıfzısıhha-
sı, 2. bs (İstanbul, 1333), 131. Bu kitap Fransız Guyo-Daubés’nin Physiologie et Hygi-
ene du cerveau isimli eserinden uyarlama şeklinde yapılan bir tercümedir. Abdullah 
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Abdullah Cevdet, başka iki doktorla hastaya müdahale ettikle-
rini, alın kemiğini delerek içeride kalan kurşunu çıkarmaya çalış-
tıklarını, daha sonra bundan vazgeçip yarasını tedavi ettiklerini ve 
onun da 15 gün içerisinde iyileştiğine dair önemli tıbbi bilgiler ver-
mektedir. Diğer kaynaklarda doktorlardan birinin Rus olduğu zik-
redilmektedir. Doktorların kurşunu içeride bırakmaya karar ver-
melerinde Diyarbakır’da ameliyat için uygun cihazların olmaması 
kadar bunun hayati bir soruna yol açmayacağına ilişkin dönemin 
tıp bilgisinin de etkili olduğu görülmektedir. Abdullah Cevdet’in 
ayrıca, İstanbul Darülfunun Fizyolocya hocası Kemal Cenab’ın 
da Balkan Harbi sırasında Edirne cephesinde bulunan bir askerin 
benzer şekilde sağ fass cephesinden giren bir kurşunun dimağı de-
lip geçtiğini, sekiz on gün kadar hastada dalgınlık ve yürüyememe 
belirtilerinin göründüğünü ve fakat daha sonra akıl melekelerini 
tamamen geri kazandığını sadece sol tarafındaki adalelerinde hafif 
bir gevşeklikle hastaneden çıktığını ilave etmesi14 benzer vakaları 
sonraki yıllarda da takip ettiği anlaşılmaktadır. Abdullah Cevdet’in 
bir doktor gözüyle yaptığı bu vaka gözlemi, Gökalp’ın ölünceye 
kadar alnında taşıdığı kurşunun, sadece sembolik değil, anatomik 
olarak da beynin ön lobuna (frontal lob) çok yakın bir yerde durdu-
ğunu göstermektedir.

Abdullah Cevdet’in Gökalp üzerine kaleme aldığı yazılardaki bazı 
betimlemeler ve yine bu yazılarda geçen “Otuz sene evvelki başı 
kurşunsuz Ziya’yı, otuz sene zarfında başı kurşunlu Ziya’da beyhu-
de aradım, (…) Başına tabanca sıkan Ziya, başına tabanca sıkılan 
Ziya’nın hiç aynısı değildir.”15 “Ziya’yı öldürmek isteyen Ziya ve 
Ziya tarafından öldürülen Ziya tâbir-i basiti ile katil Ziya ve maktul 

Cevdet ilk baskıda kendi katkısını dipnotlar şeklinde ayrıca belirtirken ikinci baskı-
da dipnotları düzenleyerek ve yeni ilavelerle metnin içine alarak bu ayrımı ortadan 
kaldırmıştır. Abdullah Cevdet’in isim vermeden Gökalp’ın intiharına ilişkin aktardığı 
anekdot kitabın ilk baskısında yer almamaktadır. Kitabın 1312 olarak yazılan baskı 
tarihinin Hicri veya Rumi şeklinde belirtilmemesi bir karışıklığa yol açmaktadır. Kita-
bın mukaddimesinin sonuna Abdullah Cevdet’in 4 Temmuz 1310 [16 Temmuz 1894] 
tarihini eklemesi hem 1312’nin Hicri tarihi gösterdiğini hem de Gökalp’ın intihara 
teşebbüsünden önce bu kitabın ilk baskısını yaptığını göstermektedir. Bkz. Abdullah 
Cevdet [Karlıdağ], Fizyolocya ve Hıfzısıhha Dimağ ve Melekât-ı Akliyye (Mahmut Bey 
Matbaası, 1312), 3-7. Gökalp araştırmalarında bu kitabın başvuru kaynağı olarak kul-
lanıldığına nadir de olsa rastlanmaktadır. Örneğin, 1932-33 yıllarında Kıbrıs’ta genç 
bir lise öğrencisinin Gökalp üzerine yazdığı kitabın kaynakçasında Gökalp’ın hayatı 
için Dimağ ve Melekât-ı Akliyyenin Fizyolocya ve Hıfzısıhhası isimli esere başvurul-
duğu görülmektedir. Bkz. R. Necdet, Ziya Gökalp ve Bazı Yazıları (Birlik Matbaası, 
1932), 80.

14	 [Karlıdağ], Dimağ ve Melekât-ı Akliyyenin Fizyolocya ve Hıfzısıhhası, 131-32.

15	 Abdullah Cevdet [Karlıdağ], “Ziya’nın Ziyaı,” Son Telgraf, Teşrinievvel 1924, 2.
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Ziya itilâf ve imtizaç ederek yeni bir şahsiyet-i mürekkebe ve müm-
tezice vücude gelmiştir.”16 şeklindeki ifadeleri daha çok Abdullah 
Cevdet’in Gökalp’ın ideolojik değişiminin delili olarak yorumlansa 
da nörobilim açısından hiç ele alınmadı.

Nörobilimin gelişiminde dönüm noktası olarak kabul edilen 
1848 yılındaki “harika kaza” Phineas Gage vakası ile 1895 yılındaki 
Gökalp’ın intihara teşebbüs vakası arasında şaşırtıcı benzerlikler 
bulunmaktadır. Gage’in üzücü öyküsü, kişinin beyin hasarı sonu-
cunda temel akli veya dil becerilerinde bir bozulma görülmediği 
halde sosyal âdetleri, etik kuralları ve dinî inanışlarında meydana 
gelen radikal değişimleri göstermişti.17 Dr. Abdullah Cevdet, Dr. 
John Harlow ve diğer doktorlar gibi hastasını öncesi ve sonrası ile 
daha dikkatli bir şekilde takip edip, bilimsel ölçülere uygun şekil-
de notlar alabilseydi hem Gökalp’ın kişiliğinde meydana gelen de-
ğişimleri öğrenmiş olurduk hem de nörobilim alanına önemli bir 
katkı sağlanmış olurdu. Her şeye rağmen Dr. Abdullah Cevdet’in 
yazılarındaki vakaya dair objektif küçük değerlendirmeleri çok 
önemlidir. Gökalp’ın damadı Ali Nüzhet’in 1931’de yazdığı bir 
kitapta bahsettiği “Bu vakadan sonra, Ziya kendisini daha geniş 
mikyasta tetebbuata terk ediyor. Ekser geceler sabahlara kadar 
uyumazmış.”18 ifadeleri de bu bağlamda dikkate alınması gereken 
önemli cümlelerdir. Şeyhülislam Mustafa Hayri Efendi’nin 4 Şubat 
1917 tarihli günlüğünde yazdığına bakılırsa, Mehmet Ziya Bey’in 
intihar girişiminin, İttihat ve Terakki’nin en önemli karar organı 
Merkez-i Umumi’deki hizipleşme ve iç tartışmalarda Gökalp’ın 
bir zaafı olarak öne sürüldüğü görülmektedir. Hayri Efendi, Talat 
Paşa’ya, Merkez-i Umumi’de bulunan refiklerin gerek ilmi yeter-
sizliğini ve gerek tecrübelerinin eksikliğini ima ettikten sonra “Ziya 
Bey gibi intihara teşebbüs etmiş, alnına kurşun sıkmış, tımarha-
neye girmiş çıkmış, dimağı fakir olmuş” birinin nasıl oluyor da 

16	 [Karlıdağ], “Ziya,” 375.

17	 25 yaşındaki çalışkan, sosyal sorumluluğu, öz disiplini, ahlaki değerleri yüksek de-
miryolu işçisi Gage’in yol inşaatı sırasında dinamit patlaması sonucu demir bir çu-
buk beyninin sol frontal lobunu parçalamıştı. Normal şartlarda hayatta kalmaması 
beklenen bu olaydan hemen sonra hastanın makul bir çerçevede başından geçenleri 
anlatması, hızlı bir şekilde iyileşmesi ve sonrasında ise bambaşka bir kişiliğe bürün-
mesi doktorların dikkatini çekmiştir. Bütün bunlar Gage’in doktoru John Harlow’un 
dikkatli gözlem, takip ve notları sayesinde bilim dünyası için büyük bir keşfin önünü 
açmıştır. Ayrıntılar Nörobilimin önde gelen isimlerinden Damasio’nun, Gage vaka-
sını merkeze alarak yazdığı önemli eser için bkz. Antonio R. Damasio, Descartes’in 
Yanılgısı: Duygu, Akıl ve İnsan Beyni, 3. bs, çev. Bahar Atlamaz (Varlık, 2006), 23-94.

18	 Ali Nüzhet [Göksel], Ziya Gök Alpın hayatı ve Malta mektupları (İkbal Kütüphanesi, 
1931), 22.
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herkese “muhakemelerini kabul ettir”ebildiğini sitemvari bir şe-
kilde sormaktadır.19 Abdullah Cevdet 1931 yılında gazeteci Hikmet 
Feridun’a [Es] verdiği bir mülakat esnasında Gökalp hakkında gö-
rüşü sorulduğunda, Übeydullah Efendi’nin bir gün Berlin’de rast 
geldiği, perişan  haldeki Talat Paşa’nın “Diyarıbekirli bir mecnu-
nun sözüne uyduk ta kendimizi ve memleketi mahvettik.” dediği-
ni İzmirli Ali Şefik Bey’e dayandırarak aktarmaktadır.20 Abdullah 
Cevdet’in bu anekdota ayrıca; 

“Talât paşanın bu fikrine tamamile iştirak ederim. Maatteessüf bu 

mecnunun yetişmesine de ben sebep oldum. Onu ben buraya getir-

dim. Onun mistik hali herkese bir şüphe getirdi: -Acaba peygamber mi 

bu? Fakat o tamamile asabî bir hastalığa müptelâ idi.” 21

şeklindeki görüşlerini ilave etmesi onun Gökalp’a yönelik inişli 
çıkışlı “sevgi” ve “öfke” hâlini göstermektedir. Talat Paşa’nın bu 
ifadeleri serdedip etmediğine ihtiyatla yaklaşmak gerekse de bü-
yük yenilgiden sonra suçlu arayışları çerçevesinde Merkez-i Umu-
mi’deki “eski refik”leriyle arasında geçen tartışmaları hatırlamış 
olabilir.

2. 	 OTOBİYOGRAFİK ANLATI: GEÇMİŞİN YENİDEN İNŞASI VE 
ANLAMLANDIRILMASI

Gökalp, dolaylı olarak intiharın kişisel ve sosyal sebepleri veya 
doğrudan kendi intihar teşebbüsü hakkında büyük çoğunluğu ölü-
münden önceki son iki yılda olmak üzere birçok yazı kaleme al-
mıştır. Gökalp’ın 1913 yılında yayınladığı ünlü “Kızılelma” şiirinde 
masalın kahramanı Turgut’un intihar teşebbüsü anlatısı hem yaza-
rın ilk defa yazması hem de kendi başından geçen olayın anlatısı ile 
benzerlik göstermesi açısından dikkat çekmektedir.22 Bazı yazarlar 

19	 Ali Suat Ürgüplü, “Der Nachlass des Mustafa Hayri Efendi” (Doktora, University 
of Bamberg, 2014), 387, https://fis.uni-bamberg.de/handle/uniba/2660 (eriş. tar. 
24.12.2023). Ayrıca bkz. Mustafa Hayri Efendi [Ürgüplü], Meşrutiyet, Büyük Harp ve 
Mütareke Günlükleri (1909-1922), ed. Ali Suat Ürgüplü (Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2015), 394. 

20	 Hikmet Feridun [Es], “Bizde edebiyat var mı, yok mu? A. Cevdet bey, Ziya Gök Alp 
için delidir!.. diyor,” Akşam, 14 Haziran 1931.

21	 [Es], “Bizde edebiyat var mı, yok mu? A. Cevdet bey, Ziya Gök Alp için delidir!.. di-
yor”.

22	 Gökalp, “Kızıl Elma,” Türk Yurdu 3, sy 7 (31) (1328): 202-3. Bu şiir daha sonra 
Gökalp’ın aynı isimli kitabında da yer almıştır:  Ziya Gökalp, Kızılelma (Akkurum-
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Gökalp’ın masalın kahramanı idealist ressam Turgut ile kendisini 
özdeşleştirdiğini, bu masalın da “gençliğinde yaşamış olduğu buh-
ranın” masallaştırılmış bir şekli olduğunu öne sürmekte; muhayyel 
şehir Kızılelma ve sevdiği muhayyel kızı arayışını da onun gerçek 
ve hayal arasında salınan hayatında ve ideolojisinde aramaktalar.23 
Turgut’un rüyasında görüp aslında aşık olduğu kız Ay Hanım oldu-
ğu halde, Ay Hanım’ın kendisini gizlemesi sebebiyle onu Tomris 
zannetmektedir. Turgut, günün birinde Tomris’in Ertuğrul isimli 
biriyle evleneceğini duyunca, bir yıldırım gibi darbeye uğradığını 
hisseder, kalbi sarsılır, elinde tabanca ile bir mağaraya girerek inti-
har etmeye kalkışır: 

“İntihar: Bu fikir doğar içine;

Gider bir civardaki bir gâr içine,

Elinde tabanca, beynini hedef

Etmiş, bir lahzada olacak telef…”24

O ana değin Turgut’u uzaktan uzağa takip edip, himaye eden 
masalın kadın kahramanı Ay Hanım, tetiği çekmek üzere iken ma-
ğaraya girip onu intihardan vazgeçirip, gerçekleri anlatır. Özellik-
le Ay Hanım’ın ilk tepkisinin “Turgut, yapma, bu iş pek günah!”25 
ifadesi Gökalp’ın intihar teşebbüsü anlatısında yer almayan nadir 
dinî vurgulardan biridir. 

Gökalp, Diyarbakır’a döndükten sonra çıkardığı Küçük 
Mecmua’nın birinci sayısında kendisinden bahsetmeden intiharın 
sebepleri hakkında “Kızılelma” şiirinden sonra ilk defa yazmıştır.26 
Gökalp, her medeniyette, işçi sınıfının hiçbir surette vazgeçemeye-
ceği asgari ihtiyaç tatminiyle meydana gelen asgari refaha “yaşayış 
seviyesi” denildiğini, bunun da tek başına insanları mutlu etmeye 
yetmediğini ifade etmektedir. Gökalp, zenginliğin, büyük mevki-
lerin, ihtişamlı hayatların intiharlara mâni olamadığını, istatistik-
lerin de yaşayış seviyesinin yüksek olduğu bazı yerlerde intiharla-
rın daha çok olduğunu gösterdiğini öne sürmektedir.27 Ona göre, 
yaşayış seviyesinin yüksekliği intiharların doğrudan sebebi değil 

Hayriyye Matbaası ve Ortakları, 1330), 28. Ayrıca yeni harfli baskısı için bkz. Ziya Gö-
kalp, Kızılelma, Ziya Gökalp yayınları (Kültür Bakanlığı, 1976).

23	 Mehmet Kaplan, Ziya Gökalp ve Saadet Perisi (İstanbul Edebiyat Fakültesi Basımevi, 
1965), 58-60.

24	 Gökalp, Kızılelma (1330), 28.

25	 Gökalp, Kızılelma (1330), 28. 

26	 Ziya Gökalp, “Felsefe: Refah mı Saadet mi?” Küçük Mecmua 1, sy 1 (1338): 4-6.

27	 Gökalp, “Felsefe: Refah mı Saadet mi?” 5. 
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ama intiharlara mâni de olamıyor. Gökalp’ın ihtiyatı elden bırak-
madan öne sürdüğü bu görüşlerden sonra intihar ile ünlü kavramı 
mefkûre arasında bir bağ arar: 

“Yine intihar istatistikleri gösteriyor ki, intiharın en az olduğu yerler 

mefkûreli muhitlerdir. İntiharı en çok olan ülkeler, mefkûresi en az 

olan memleketlerdir. Bu vakıalardan şöyle bir içtimai kanun çıkar: “İn-

tihar mefkûre ile makûsen mütenasiptir” Bunu açık Türkçe ile ifade 

edelim: “İnsanlar arasında mefkûre çoğaldıkça intihar azalır, mefkûre 

azaldıkça intihar çoğalır.” O halde insanları mesud eden maddî ihtiyaç-

ların tatmin olunması değil, mefkûrelerin tatmin ve tebcil edilmesidir. 

İnsanları bedbaht edip intihara sevk eden de mefkûresizliktir.”28

Gökalp’a göre maddi ihtiyaçların tatmin edilmesi “refah” dediği-
miz şeyi meydana getirir, yüksek refahta da intiharlar olabilir, in-
san refahı istemekle birlikte asıl olarak mutluluğu arar.29 Gökalp, 
intihar ile mefkûre arasında ters orantıyı öne çıkarır. O, kendi in-
tihar teşebbüsünü rasyonalize ederken kullandığı bu formülle, bi-
reyi hayatta tutan gücün biyolojik değil, ideolojik/toplumsal oldu-
ğunu ilan eder. 

Gökalp bu yazıdan kısa bir süre sonra Küçük Mecmua’da intihar 
üzerine ikinci yazısını yazacaktır. İnsanın, hayatının bir devresinde 
şiddetli karamsar buhranlar geçirirken diğer devresinde son derece 
iyimser olabileceğini öne sürer. Gökalp genç birinin intihara teşeb-
büs sebeplerini izah ederken sanki kendi başında geçen tecrübeyi 
anlatıyor gibidir. Fakat anlatıdaki vurgu ile meseleyi kişisel bir iti-
raftan çıkararak tasarladığı toplumsal, ideolojik sistemin sağlamlık 
testi haline getirecektir:

“Ekseriya bir genç, müspet ilimlerle temasa başlayınca, çocukluk 

terbiyesinin ruhuna aşıladığı mefkureler, riyaziyatın ve tabii ilimle-

rin haşin umdelerine karşı resanetini muhafaza edemez. Çocukluk 

mefkûrelerinin bu sarsılması, “gençlik buhranı” denilen bir deruni ci-

dal devresinin başlangıcı olur. Buhrana tutulan genç, senelerce bed-

binliğin bütün acılarını yaşar. Reybilik, ümitsizlik, itimatsızlık hasta-

lıklarına tutulur, geceleri uyuyamaz, nihayet bu elemlerden kurtulmak 

için intihara bile mecbur olur. Bütün bu hallerin sebebi, çocuklukta 

alınan şuursuz mefkurenin sarsılması, yıkılmasıdır.”30

28	 Gökalp, “Felsefe: Refah mı Saadet mi?” 5.

29	 Gökalp, “Felsefe: Refah mı Saadet mi?” 5-6.

30	 Ziya Gökalp, “Musahabe: Mefkûrenin Harikaları,” Küçük Mecmua 1, sy 12 (1338): 4.
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Gökalp, yeterli bir zihin kuvvetine sahip bir gencin “felsefenin, 
ruhiyatın, içtimaiyatın yardımlarıyla” mefkûreler ile müsbet ilim-
ler arasında bir ünsiyet, bir uzlaşma kurabileceğini ifade ediyor.31 
Böylelikle “müsbet ilimlerin mefkûreler üzerindeki tahripkâr rolü” 
ortadan kalkar. Gökalp için mefkûresine, şuur, felsefe ve nazariye 
katan bir genç, gençlik buhranının bütün elemlerinden birdenbi-
re kurtulur. Gökalp’ın kurtarıcı bir rol yüklediği mefkûre sayesin-
de genç insan “şuurlu ve muhakemeli bir surette nikbin, ümitvar, 
imanlı ve sekinetli olur.” Dahası ümidin sebebi olarak mefkûrelilik 
intiharların azalmasına, mefkûresizlik ise çoğalmasına yol açar.32

Gökalp, Küçük Mecmua’daki iki yazısında etrafında dolaştığı, 
sebepleri ve sonuçları hakkında yazdığı intihar meselesinde bu 
defa nihayet kendi şahsi teşebbüsüne de yer verecektir. Gökalp, 
İdadi’de bir taraftan tabii bilimleri diğer taraftan ise kelam ders-
leri okuduklarını, manevi açıdan birbirine zıt olan bu iki cereya-
nın ruhunda çarpıştıkça hakikat şimşekleri yerine şüphecilik yıl-
dırımlarının fırlamaya başladığını ifade eder.33 Ruhunun içinde 
müsbet hakikatlerle, sevgili mefkûrelerinin giderek artan müca-
delesini şiddetli, büyük bir savaş gibi resmetmektedir. Kalbinin 
ve vicdanın “faziletli ve kahraman insanın asaletsiz, pespaye, esir 
ve aciz maddeden yapılmış, ihtiyarsız ve istiklalsiz bir makine ol-
masına” razı gelmediğini, bütün amacının “istibdadın uyuşturucu 
macunuyla vaziyetten bihaber olan milletin mucizevi bir surette 
kurtulması”nın mümkün olup olmadığını bilmek istediğini öne 
sürer.34 Gökalp, kendi tecrübesini basit bir buhran meselesi ol-
maktan çıkarıp, insaniyet, mefkûre, millet, vatan ve akıl gibi ilgi 
görecek kavramlar çerçevesinde bir ümit felsefesi, bir kurtuluş na-
zariyesi arayışı olarak sunacaktır:

“Ne kelam ne tasavvuf bana böyle bir ümit felsefesi, bir kurtuluş na-

zariyesi vermedi. Onlar bugünkü hayata ait mefkurelere kıymet vermi-

yorlardı. Ben bugünkü hayatta da insaniyeti, insanı yükseltmek, milleti, 

vatanı kurtulmuş görmek istiyordum. Fakat kafamın içinde, her hükmü 

riyazi ölçülerle ölçen, mantık miyarıyla ayarlayan, vakıaların tecrübe-

lerin hükmüne vurmaksızın hiçbir hükmü kabul etmeyen uğursuz bir 

şahsiyet daha vardı. Bu da benim aklımdı.”35

31	Gökalp, “Musahabe: Mefkûrenin Harikaları,” 4.

32	 Gökalp, “Musahabe: Mefkûrenin Harikaları,” 4.

33	 Ziya Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” Küçük Mecmua 1, sy 18 
(1338): 1-2.

34	 Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” 1-2.

35	 Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” 2.
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Gökalp’ın kendi ruhsal buhranı ile çok farklı felsefi tartışma ve 
görüşü politik bir tutumla bir araya getirip meşrulaştırma ve so-
yutlama çabası üzerinde durmak gerekiyor. Bu aslında Gökalp’ın 
birçok meseleyi eklektik sebepler dâhilinde ve aşırı idealize ede-
rek izah etme biçiminin tipik bir örneğidir. Gökalp, intihar teşeb-
büsüne götüren ruhsal buhranı ile 20. yüzyılın başında Osmanlı 
aydınları arasında rağbet gören doğa felsefesi36 arasında bir illi-
yet bağı kurmakta, fakat bunu önemsemekle birlikte ortaya çıkan 
aşırı pozitivist ve determinist argümanlara tam olarak katılmadı-
ğını Bergsoncu bir etkiyle ihsas ettirmektedir. Benzer şekilde, II. 
Abdülhamit’in istibdat olarak tanımlanan yönetimine karşı politik 
tutumunu da aynı potada ve kurtuluşcu bir anlayışla soyutlamakta 
ve harmanlamaktadır. Gökalp, bu meşrulaştırıcı kavram ve soyut-
lamadan sonra tesbit edebildiğim kadarıyla ilk defa olarak intihar 
teşebbüsü hakkında doğrudan yazacaktır: 

“Geçirdiğim dehşetli buhranı burada uzun uzadıya yazacak değilim. 

Yalnız, bu buhranın beni fiilen intihara sevk ettiğini, birçok defa intiha-

ra müptela ettiğini, vücuden zayıflatarak bir kadid alemine koyduğunu 

söylemek buhranın şiddetini göstermeye kafidir. Uzvî hiçbir hastalı-

ğım, içtimaî hiçbir sıkıntım yoktu. Bütün ızdıraplarımın membaı felsefi 

düşünüşlerimdi. O zaman, “hakikat-ı kübra” adını verdiğim büyük ha-

kikati bulabilsem, hiçbir derdim kalmayacağına emindim. Fakat bunu 

hangi semtte aramalıydı?”37

Gökalp’ın kendisini intihar teşebbüsüne götüren dehşetli buhra-
nın bütün sebeplerini yazamayacağını belirtmesi dikkat çekicidir. 
Gökalp, hiçbir hastalığı ve sosyal bir sıkıntısı olmadığını, sadece ne-
rede bulacağını bilemediği büyük hakikatin peşinde olduğunu öne 
sürer. O sırada “bir ihtilal şarkısı”nı yazdığını belirterek örnek verdiği 
“Mevdudur bugün bize namusu milletin”38 mısrası, Ali Şefkati’nin 
Londra’da yayınlanan İstikbal Gazetesi’nin 23 Eylül 1895 tarihli 31. 
sayısında çıkan ve Gökalp’ın neşredilen ilk yazısının önemli bir ka-
rinesi olarak kabul edilmiştir.39 Gökalp’a göre, hakikat mefkûreden; 
en büyük mefkûre de millet ve hürriyet mefkûrelerinden ibarettir. 
Gökalp, millet ve hürriyet mefkûrelerinin “i’lâsına çalışmak için” 

36	 Bu tartışma ile ilgili ilginç bir örnek için bkz. Mehmet Ö Alkan, “II. Meşrutiyet’te 
Doğa Felsefesi ya da Subhi Edhem Üzerine Notlar,” Felsefe Dergisi, sy 29 (1989): 52.

37	 Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” 4.

38	 Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” 4.

39	 Gökalp’ın bu şiiri hakkındaki sis perdesini, eksik ve yanlış bilgileri ortadan kaldıran 
önemli bir yazı için bkz. Cavit Orhan Tütengil, “Ziya Gökalp’ı Anarken: Yayımlanan 
ilk yazısı,” Cumhuriyet, 26 Ekim 1964.
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İstanbul’a gittiğini ve o vakitler “İstanbul’da tıbbiyelilerin teşkil et-
miş olduğu gizli bir cemiyet”e girdiğini ve “Onlarla beraber çalış-
maya başladı”ğını ifade etmektedir.40  

Gökalp, Küçük Mecmua’dan sonra da bazı yazılarında intihara 
dair değinilerde bulunmaya devam etmiştir. Bir yazısında, bekâr 
erkeklerdeki intihar oranının bekâr kadınlardan daha fazla oldu-
ğunu ve bunun da “erkeğin kadından ziyade evlenmeğe muhtaç 
olduğunu göster”diğini iddia etmekte ve devamında da bugün 
hayli yadırganacak yargılarda bulunmaktadır: “Erkeğin müteaddit 
zevceler ve müstefreşeler istemesi ve bunlarla da iktifa etmeyerek 
hovardalığa kapılması, uzvî bir üf’uleye merbutiyetin neticeleri de-
ğil midir?”41 Gökalp’ın erkeğin çok eşliliğini, cariye istemesini ve 
bunların ötesinde de hovardalığını bedensel yapıp etmelere (uzvî 
üf’ule) bağlılıkla açıklaması, kendisinin intihar teşebbüsünde bu-
lunmasının sebepleri arasında öne sürülen “cinsi buhran” iddiala-
rına kapı aralamış oluyor.42 Gökalp, Malta’da tutuklu iken 16 Şubat 
1920’de Polverista’dan karısı Vecihe Hanım’a gönderdiği bir mek-
tupta, karısının ve çocuklarının sevgisinin o felaketli ve acılı gün-
lerde kendisini hayata bağladığını, bir adamın sevdiği ve seveni 
yoksa böyle zamanlarda hatırına ilk gelecek şeyin intihar olacağını 
yazar.43 Ayrıca yine aynı yerden küçük kızlarına yazdığı 6 Ekim 1919 
tarihli mektupta, hayatına onlara lazım olduğu düşüncesiyle itina 
gösterdiğini, “bir ailesi olmasaydı, sıhhatini asla düşünmeyeceğini, 
belki de hastalanmayı, hatta ölmeyi arzu edece”ğini fakat bir ailesi 
ve küçük yavruları olan insanın sıhhatine bakmasının, hastalan-
mamağa çalışmasının en mukaddes vazifesi olduğunu salık vere-
cektir.44 Gökalp’ın dertleşme amacıyla karısına yazdığı mektupta, 
intihar eden adamların vaziyetlerine bakıldığında “hep bekâr, ya-
hut evlâtsız kimseler” olduğu şeklindeki yargısının45 hangi veriye 
dayandığından ziyade bu meselenin zihnini bir şekilde hep meşgul 
ettiğini göstermektedir. 

40	 Gökalp, “Felsefi Vasiyetler: -2- Hocamın Vasiyeti,” 4. 

41	 Ziya Gökalp, “Kadınla Erkeğin Müsaviliği,” Yeni Türkiye Gazetesi, 03 Temmuz 1923.

42	 Kaplan, Gökalp’ın açıkça itiraf etmese de gençlik yıllarında cinsî içgüdü ve duygula-
rını baskı altına almak için büyük bir çaba içine girdiğini, bu esnada dinin imdadına 
yetiştiğini öne sürer. Bu konuda bkz.  Mehmed Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet peri-
si,” Türkiyat Mecmuası 14 (1964): 52, 54.

43	 Ziya Gökalp, Ziya Gökalp Külliyatı II Limni ve Malta Mektupları, 2. baskı, ed. Fevziye 
Abdullah Tansel, Türk Tarih Kurumu Yayınları II. Dizi (Türk Tarih Kurumu, 1989), 
196-97.

44	 Gökalp, Ziya Gökalp Külliyatı II Limni ve Malta Mektupları, 51.

45	 Gökalp, Ziya Gökalp Külliyatı II Limni ve Malta Mektupları, 197.
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Duru, 1949 tarihli kitabını yazarken ölüm sebebini anlamak için 
Gökalp’ın vefatından önceki hastalık sürecinde tedavisini sürdü-
ren doktorlardan biri olarak Âkil Muhtar’a başvurduğunu belirt-
mektedir. Ona göre, Dr. Âkil Muhtar önündeki notlara bakarak, 4 
Ağustos 1924’te Gökalp’ı muayene ettiğini, hastanın genel duru-
munu öğrenmek için sorular yönelttiğini, konuşmanın devamında 
alnındaki belirgin yara izini (nedbe) de sorduğunu belirtir. Bu ta-
nıklık, Gökalp’ın başından geçen travmatik vakaya bakışını yansıt-
ması bakımından önemlidir:

“Alnının ortasındaki nedbe hakkında malumat istedim: 17 yaşında iken 

teşebbüs ettiği intihar eseri bulunduğunu ve kurşunun röntgen muaye-

nesinde sinos frontalde kalmış olduğunu söyledi.”46

Uzun yıllardır Dr. Âkil Muhtar’ın bu notları sadece Duru’nun 
aktardığı kadar biliniyordu. Bu notların orijinali yakın zamanlarda 
Süheyl Ünver’in Süleymaniye Kütüphanesi koleksiyonunda gün 
yüzüne çıktı. 47 İntihar teşebbüsünde yaşın 16 olarak belirtilmesi ve 
sinos frontal teriminin Osmanlıca karşılığının ceyb-i cebhî (alın si-
nüsü) şeklinde yer alması dışında metin aynı görünüyor:

“Alnının ortasında görülen bir nedbe hakkında ma‘lûmat talep edildik-

de 16 yaşında teşebbüs etmiş olduğu bir intihâr eseri bulunduğunu ve 

kurşunun evvelce yapılan bir röntgen mu‘âyenesinde ceyb-i cebhîde 

kalmış bulunduğunun anlaşıldığını söyledi.”48

Gökalp’ın bu beyanı, birkaç açıdan dikkat çekicidir. Birincisi, 18 
yaşında (1895) gerçekleştiği bilinen vakayı, Gökalp’ın 16 yaşında 
olarak hatırlamasıdır. Bu durum, travmatik anıların zaman algı-
sı üzerinde sapmalara yol açabileceğini gösterir. İkincisi, vakanın 
üzerinden yaklaşık otuz yıl geçmesine rağmen, bu izin Gökalp ta-
rafından sürekli bir “hafıza sembolü’ olarak taşındığını ve algılan-
dığını akla getirmektedir. Son olarak anlatı, vakanın Dr. Abdullah 
Cevdet’in aktardığı ilk tanıklığın tıbbi gerçekliğiyle örtüşüyor görü-
nüyor: Kurşunun beyin dokusuna nüfuz etmeyip sinos frontal (alın 

46	 Kâzım Nami Duru, Ziya Gökalp (Millî Eğitim Basımevi, 1949), 38.

47	 Özlem Ercan, “Prof. Dr. Âkil Muhtar Özden’in Kaleminden Ziya Gökalp’ın Hastalığı 
ve Ölümü,” Ölümünün 100. Yılında Ziya Gökalp, ed. Alev Sınar Uğurlu ve Selçuk Kırlı 
(Türk Ocakları Derneği Bursa Şubesi, 2024), 343-59.

48	 Ercan tarafından metin içerisine eklenen bazı günümüz Türkçe karşılıkları çıkarıl-
mış ve ayrıca metindeki bazı okuma hataları bölüm sonunda verilen orijinal belgeye 
bakılarak tarafımızdan düzeltilmiştir. Bu konuda bkz. Ercan, “Prof. Dr. Âkil Muhtar 
Özden’in Kaleminden Ziya Gökalp’ın Hastalığı ve Ölümü,” 351, 355.
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sinüsü) boşluğunda durması, eylemin neden ölümle veya ağır bir 
felçle sonuçlanmadığına ilişkin bilimsel bir temel sunar.49

Doktorun hastasına ilişkin tuttuğu notlara bakarak söylediği söz-
ler arasında Gökalp’ın intihar teşebbüsü esnasında sinos fronte-
linde kalmış olan kurşun ve bunun nedenlerine ilişkin iddialar da 
bulunmaktadır: 

“Bu intiharın sebebi: pederi fazla işret edermiş. Annesi ziyade asabiy-

miş. İntihar teşebbüsünden beş altı sene evvel okuduğu bir romanın 

kahramanı buna sebep olmuş. Bu kahraman, bir sevda yüzünden inti-

har etmiş. Bu intihar keyfiyeti bir fikri sabit suretinde Ziyanın zihnine 

saplanmış. O günden beri Ziya Gökalp, “Ben de bir gün böyle bir fikre 

tâbi olarak intihar edeceğim” dermiş. Filhakika altı sene sonra bir ta-

banca ile intihara teşebbüs etmiş.”50 

Duru’nun kitabındaki bu ifadelerin tırnak içinde gösterilmemesi, 
yüklem ve üslubun değişmesi sebebiyle Âkil Muhtar’ın notlarının 
devamı mı yoksa yazarın araya kattığı bir yorum mu olduğu husu-
sunda soru işaretleri barındırıyordu. Duru’nun ölümünden sonra 
tarih öğretmeni oğlu Mübeccel N. Duru tarafından bu kitap sade-
leştirilerek ve gözden geçirilerek tekrar basılmış ve bu ifadeler aynı 
şekilde orada da yer alacaktır.51  Orijinal belge bu konudaki soru 
işaretlerini gidermekte ve Dr. Âkil Muhtar’ın bu ifadeleri Gökalp’ın 
beyanı olarak kaydettiği anlaşılıyor: 

“Bu intihârın sebebi hakkında verdiği îzâhât pek şâyân-ı dikkatdir. Pe-

deri fazla ‘ayyâş. Vâlidesi ziyâde ‘asabî imiş. İntihârından beş altı sene 

evvel okuduğu bir romanda vâkı‘anın kahramânı[nın] bir sevdâ yüzün-

den intihâr etdiğini görmüş.

Bu intihâr keyfiyyeti evvelâ sâbit bir fikir sûretinde Ziyâ Bey’in zihnine 

saplanmış. Nihâyet bu fikrini mevki‘-i icrâya koymaya sâ’ik olmuş. O 

günden i‘tibâren tam beş altı sene Ziyâ Gökalp Bey de bir gün kendi-

sinin böyle bir fikre tebe‘an intihâr edeceği kanâ‘ati hâsıl olmuş ve fi’l-

hakîka altı sene sonra Diyarbakır’da bir tabanca ile ‘azm-i vechîsine bir 

kurşun yerleşdirmişdir.”52

49	 Bu konuda son yıllardaki bilimsel çalışmalar için bkz. Hernado Raphael Alvis-Mi-
randa vd., “Craniocerebral Gunshot Injuries; A Review of the Current Literature,” 
Bull Emerg Trauma, sy 4 (2) (2016): 65-74. Bu makale için Dr. Merve Aktan Süzgün’e 
teşekkür ederim.

50	 Duru, Ziya Gökalp, 38. 

51	 Kâzım Nami Duru, Ziya Gökalp, 3. basılış, ed. Mübeccel N. Duru (Millı̂ Eğitim Bası-
mevi, 1975), 37.

52	 Ercan, “Prof. Dr. Âkil Muhtar Özden’in Kaleminden Ziya Gökalp’ın Hastalığı ve Ölü-
mü,” 351.
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Dr. Âkil Muhtar’ın Gökalp’ın beyanı olarak kaydettiği bu not-
larda üç konu dikkat çekmektedir. Birincisi, Gökalp’ın, babasının 
çok içki içmesini ve annesinin aşırı asabiliğini intihara teşebbüsü-
nün sebebi olarak ifade etmesidir. Dr. Abdullah Cevdet’in benzer 
iddialarına, Gökalp’ın kardeşi Nihat Bey sert tepki göstermiş, bu 
beyanları “yalan ve iftira” olarak nitelemiş, babasının çok dindar 
olduğunu, hayatı boyunca içki içmediğini, Ziya Bey’in de ahlakını 
tamamıyla “irsen” babasından aldığını öne sürecektir.53 Gökalp’ın 
babası M. Tevfik Efendi, intihar vakasından 4-5 yıl önce 1890’da 
ölmüştü. Bu durum ve vaka arasında nasıl bir bağ olduğunu bil-
mek zor gözüküyor. Daha ilginç olan 1950’lerde Erişirgil, 1960’lar-
da Kaplan, 1980’lerde ise başka bir araştırmacı bu kez Gökalp’ın 
babasının kaybını, “yetim”liğini intihara teşebbüsünün sebeple-
rinden biri olarak dile getirecektir.54 İkincisi, okuduğu bir roman-
daki sevda yüzünden intihar eden kahramanla özdeşlik kurduğu 
iddiası. Bu tür vakalar Goethe’nin meşhur romanının isminden 
hareketle 1970 sonrası kavramsallaştırılan Werther Etkisini hatır-
latmaktadır. Üçüncüsü bu etkilenmenin Ziya’nın zihninde “sabit 
fikir” haline geldiği vurgusu, onun intihar teşebbüssünü anlık bir 
cinnet halinden çıkarıp, uzun süredir zihinde tasarlanan bir fikrin 
icrasına dönüştürmektedir. Dikkat çekici noktalardan biri de Dr. 
Âkil Muhtar’ın intihar teşebbüsünün nedeni olarak Gökalp’ın be-
yanı olarak aktardığı bu pasajın bazı Gökalpçılar tarafından san-
sürlenmesi veya görmezden gelinmesidir.55

Gökalp, hastalığı ve ölümünden önceki son gazete yazılarının 
birinde Cumhuriyetin en esaslı vazifesinin, bütün tazyikleri kaldı-
rıp yerine tatlı muameleleri koyması gerektiğini ifade eder. Bunun 
delilinin ise çehrelerdeki tebessüm olduğunu öne sürdükten sonra 
ilginç bir çağrıda bulunur: “Tebessümü, münevver gençlerin çeh-
relerine iade ediniz, göreceksiniz ki bugünkü kesretli intiharlar da 
hadd-i asgarîye inecektir.”56

53	 Gökalp, “Ağabeyim Ziya Gökalp’in Hayatı,” 163.

54	 Hikmet Tanyu, Ziya Gökalp’in Kronolojisi, Ziya Gökalp Dizisi (Kültür Bakanlığı Ya-
yınları, 1981), 13.

55	 Bu konuda Beysanoğlu’nun, Dr. Âkil Muhtar’ın Gökalp’e dair tuttuğu notların tama-
mını Duru’dan aynen iktibas ettiği halde yukarıda zikredilen paragrafa yer verme-
mesi önemli örneklerden biridir. Bkz. Şevket Beysanoğlu, ed., Ziya Gökalp İçin Ya-
zılanlar- Söylenenler, c. 2 (Diyarbakırı Tanıtma ve Turizm Derneği Yayınları, 1975), 
1-2. Beysanoğlu başka kitabında ise bu paragrafı (…) ile geçiştirmiştir. Bkz. Şevket 
Beysanoğlu, Yeni Türkiye’nin Manevî Mimarı Ziya Gökalp (Ziya Gökalp Derneği Ya-
yınları, 2002), 1: 194.

56	 Ziya Gökalp, “Çınaraltı: Tebessüm,” Cumhuriyet, 09 Mayıs 1340. [1924].
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3.	 AİLEVÎ BELLEK ANLATILARI: MAHREMİYET VE  
KORUMA KAYGISI

Ali Nüzhet Göksel’in, 1922, 1931, 1939 ve 1949 tarihlerinde ya-
yınladığı dört ayrı kitabında kayınpederi Gökalp’ın intihar teşeb-
büsüne ilişkin bilgiler yer almaktadır. Ali Nüzhet’in 1922 [1340] 
yılında Diyarbakır’da kaleme aldığı Olub Biten Şeyler kitabı Gökalp 
hakkında yazılan ilk eser olma hüviyeti taşımaktadır.57 Ankara hü-
kümetinin, İttihatçılığı sebebiyle Gökalp’a mesafeli davrandığı bir 
dönemde Gökalp’ın gözetiminde yazıldığı anlaşılan kitap savun-
macı ve menakıbvari yönüyle dikkat çekiyor. Kitap aynı zamanda 
yeni rejime uygun Gökalp biyografisinin ilk örneği olması hasebiy-
le de önemlidir. Ali Nüzhet, intihara teşebbüs ettiği günlerde he-
nüz 18 yaşında olan Gökalp’ı “büyük insan” olarak nitelemekte, II. 
Abdülhamit istibdadının ezici elemlerinin onun “hassas ruhun”u 
geçici olarak intihara sevk ettiğini, günün birinde ona bunun se-
beplerini sorduğunu ve şu cevabı aldığını dile getirmektedir: 

“Hayata karşı o zaman mefkûresizdim. Kendi kendime düşündüm. İn-

san bir hayvan gibi yalnız yemek, içmek gibi mihanikî bir ameliye takip 

ediyor. Bu hâl seyrini ikmal ettikten sonra insan ölüyor. Böyle kıymetsiz 

bir hayatın bu kadar cefaya değeri olmadığını düşünerek ani bir buhran 

beni intihara sevk etti. Bilahare okuduğum kitaplardan, tetkik ettiğim 

hayatı hadiselerden edindiğim mefkûreden sonra, anladım ki: İnsanın 

milletine, insaniyete nafi olmak gayesi karşısında o, eski siyah düşü-

nüşlerimi tamamıyla bıraktım. Zaten intihar mefkûresizlikten doğar.

Milletlerin umumi istatistiklerini tetkik edecek olursak vatanperverli-

ğin, mefkûrenin zayıfladığı devirlerde intiharın arttığı, bunların kuvvet-

lendiği zamanlarda azaldığını görürüz.” 58

57	 Ali Nüzhet’in, Olup Biten Şeyler isimli kitabını “Dokuz sene evvel” yazdığını be-
lirtmesi Gökalp’e ilişkin yazılan ilk biyografik eserin Ali Nüzhet’e mi, yoksa Savfet 
Ürfi’ye mi ait olduğu tartışmasına açıklık kazandırmıştır. Tütengil, bu konudaki kafa 
karışıklığına dikkat çekmesine rağmen, Olup Biten Şeyler kitabının üzerinde yer alan 
1340 baskı tarihini Rumi tarih zannettiği için, 1924 yılında basıldığını yazmaktadır. 
Hâlbuki Osmanlıca matbu kitapların bazılarında baskı tarihi Hicri takvime göre ya-
zılabilmekteydi. Nitekim 1340 Hicri yılı Ali Nüzhet’in işaret ettiği 1922 yılına tekabül 
etmektedir. Ayrıca, kitabın yazılma gerekçesini de düşündüğümüzde 1922 yılı olması 
akla daha yatkın görünmektedir. Binark-Sefercioğlu kitabın baskı tarihini 1922; Bey-
sanoğlu ise 1924 olarak vermektedir. Bu konuda bkz. Cavit Orhan Tütengil, Ziya Gö-
kalp Üzerine Notlar (Türk Sosyoloji Cemiyeti Yayınları, 1956), 104; İsmet Binark ve 
Nejat Sefercioğlu, Doğumunun 95. Yıldönümü Münasebetiyle Ziya Gökalp Bibliyog-
rafyası (Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü, 1971), 66; Şevket Beysanoğlu, Diyarba-
kırlı Fikir ve Sanat Adamları (Diyarbakırı Tanıtma ve Turizm Derneği Yayını, 1978), 
3: 21.

58	 Ali Nüzhet [Göksel], Olup Biten Şeyler (Matbaa-i Vilayet, 1340), 34.
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Ali Nüzhet’in, intihar teşebbüsünün sebeplerine ilişkin on-
dan aktardığı hayatın anlamsızlığı, mefkûresizlik gibi gerekçeler 
Gökalp’ın Küçük Mecmua’da yazdıklarıyla benzerlik göstermek-
tedir. Olub Biten Şeyler’in büyük ihtimalle 30 Ağustos 1922’den 
sonra yazıldığı dikkate alınırsa Gökalp’ın metni daha önce yazılmış 
görünüyor. Ali Nüzhet’e göre, intihar teşebbüsünden sonra “Ziya 
Bey mefkûrenin mukaddes ateşiyle yandı” ve “Ondan sonra Namık 
Kemal’in gayr-ı matbu manzumelerini okudu. O siyakda şiirlerini 
yazdı.”59 

Ali Nüzhet, 1931 yılında yazdığı Ziya Gök Alp’ın Hayatı ve Malta 
Mektupları kitabında Gökalp’ın intihara teşebbüsünün sebeplerini 
üç başlık altında sıralayacaktır.  Birincisi, orta tahsilini bitirdikten 
sonra İstanbul’a gitmek isteyen Ziya’ya amcası Hasip Efendi’nin 
kızını vermek istemesi ve buna karşın evliliğin tahsiline engel ola-
cağı gerekçesiyle onun bunu reddetmesidir. İkincisi, II. Abdülha-
mit dönemi istibdadının bütün şiddetiyle memleketi harap etmesi 
ve bundan Diyarbakır’ın havasının da bunaltıcı bir dereceye var-
ması sebebiyle Ziya’nın yaşama zevkini kaybetmesidir. Üçüncüsü, 
ailesinin Ziya’nın okuduğu kitaplardan, görüştüğü arkadaşlarına 
kadar bütün hürriyetini denetlemeye başlaması ve her hareketini 
kayıt altına almasıdır.60 Ali Nüzhet, “Dokuz sene evvel “Olup biten 
şeyler” eserimde yazdığım gibi kendisinden bu meseleyi vaktile 
sor”duğunu, Gökalp’ın da cevaben şöyle dediğini aktarmaktadır:

“Zaman geçtikçe ümitlerim sönüyor. Hayatın manevi kıymeti nazarım-

da düşürüyordu. Bu vaziyet öyle bir şekil aldı ki: Artık bir hayvan gibi 

yalnız yemek, içmek için yaşamaktansa ölümü tercih etmek fikrini ka-

bulde muztar kaldım.”61 

Ali Nüzhet, her ne kadar daha önceki kitabında yazdığını belirtse 
de burada aktardıklarıyla daha önce yazdıklarının birebir aynı ifa-
deler olmadığını belirtmek gerekir. 

Ali Nüzhet, 1939 yılında yazdığı Ziya Gökalp ve Çınaraltı kita-
bında Gökalp’ın intihar teşebbüsünü onun “dava adam”lığına 
ve kurtuluşunu ise Türklük şuuruna bağlamaktadır. Ona göre 
Gökalp’ın “çocukluk çağından itibaren millet davalarına karşı duy-
duğu tecessüs, onu intihara götürecek kadar kafasına bir huzur-

59	 [Göksel], Olup Biten Şeyler, 35.

60	 [Göksel], Ziya Gök Alpın hayatı ve Malta mektupları, 21.

61	 [Göksel], Ziya Gök Alpın hayatı ve Malta mektupları, 21.
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suzluk vermiştir.”62 Ali Nüzhet, büyük mütefekkir olarak nitelediği 
Gökalp’ın “beyninde patlayan kurşundan sonra onu besleyen Tür-
kün talii” sayesinde “tanzimattan beri gelen İslâmcılık Osmanlıcı-
lık zihniyetlerini yıkarak” Türk için ilmi metotlarla hakiki milliyet 
esaslarına dayanan bir zihniyet yaratma şansının ona nasip oldu-
ğunu öne sürmektedir.63

Ali Nüzhet, 1949 yılında yazdığı Ziya Gökalp ve Hayatı kitabında 
ise Gökalp’ın intihara teşebbüsünü ailevi ve kişisel buhranlardan 
arındırıp, tamamen istibdat eksenli politik ve bu ortamın sebep ol-
duğu felsefi bir buhran şeklinde izah etmektedir:

“Artık Ziya, sosyal hayatla sıkıdan sıkıya temasa geliyor, istibdadın kor-

kunç tesirleri, milletin bu yüzden çektiği büyük acıları onu sarsıyor. O, 

esaret altına sokulan Türk cemiyetinin felaketiyle üzülüyor. 

Bu sıkıntılı hava, Ziya’nın ruhunda derin bir huzursuzluk yaratıyor, 

Ziya bu duruma karşı zaman zaman titizleşiyor, buna bir son verme-

nin artık zamanı gelmiş olduğuna inanıyor. Fakat işe nereden ve nasıl 

başlamalı?”64

Ali Nüzhet, Gökalp’ın işe nereden ve nasıl başlaması gerektiği so-
rusunun cevabını ararken ruhunda ortaya çıkan kararsızlığı, yuka-
rıda aktardığım, Küçük Mecmua’daki “Hocamın Vasiyeti” başlıklı 
yazısına atıfta bulunmadan, yer yer de bazı değişiklikler yaparak 
aktarmaktadır:  

“Eğer, diyor, insan bir makineden ibaretse, eğer üzerinde bu tabiyatın 

üstüne fırlayacak bir kudret ve kuvvet yoksa, milletim tehlikeden kurtu-

lamayacaktır. İnsaniyet sonuna kadar vahşetler içinde çırpınacaktır… 

Yine Ziya anlatıyor: “Bütün emelim, 1000 türlü tehlikelerle tehdit olunan 

fakat istibdadın uyuşturucu macuniyle vaziyetten bihaber olan milletin 

mucizevi bir hamleyle kurtulması mümkün olup olmadığını bilmekti. 

Bana bir ümit felsefesi, bir necat nazariyesi lazımdı… Artık, ne kelam 

ne tasavvuf bana böyle bir ümit felsefesi, kurtuluş nazariyesi veremedi. 

Onlar, bugünkü hayata ait mefkurelere kıymet vermiyorlardı.”65

62	 Ali Nüzhet Göksel, Ziya Gökalp ve Çınaraltı (İkbal Kitabevi Sahibi Hüseyin Kitabcı, 
1939), 3-4.

63	 Göksel, Ziya Gökalp ve Çınaraltı, 4.

64	 Ali Nüzhet Göksel, ed., Ölümünün 25 inci Yıldönümü Münasebetiyle Ziya Gökalp 
Hayatı-Eserleri (Ahmet Halit Kitabevi, 1949), 12.

65	 Göksel, Ölümünün 25 inci Yıldönümü Münasebetiyle Ziya Gökalp Hayatı-Eserleri, 
12.
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Gökalp’ın intihara teşebbüsü ile ilgili kardeşi M. Nihat Gökalp’ın 
yazdıkları ve açıklamaları da önemlidir. Ölümünden sonra bir dizi 
olarak yayınlanan ağabeyi M. Ziya’ya dair anılarında M. Nihat Gö-
kalp, intihar olayına da değiniyor. Nihat Gökalp, ağabeyinin intiha-
ra teşebbüsünü, amcası Hasip Efendi’nin ona yönelik baskılarıyla 
izah etmekte ve bu baskıları da M. Ziya’nın İstanbul’a tahsile git-
mesini engelleme, [kızı Vecihe ile] evlenmesini isteme, başta Dr. 
Abdullah Cevdet olmak üzere bazı arkadaşları ile görüşmesini men 
etme şeklinde üç başlık altında toplamaktadır:

“(…) Ziya Bey ise, gerek sinni ve gerek tahsili itibariyle tamamen vasiye 

gayrimuhtaç, kâmil bir zât olduğunu ve kendisini fikren ve her suret-

le idareye muktedir olduğunu düşünerek, Cevdet Bey’le görüşmesini 

men’e karşı muhalefet ediyordu, Amucamın bu hususta ısrarı ve Ziya 

Bey’in de bu ısrarı mânasız bulması; bir taraftan teehhülü hakkında-

ki kat’î kararları kabul etmemesi, aynı zamanda (tahsile devam için) 

İstanbul’a hareketinin imkânı kalmaması dolayısiyle ye’s ve fütura dü-

şüyor. Bir arkadaşının hediye ettiği pek küçük kıt’ada bir lüververin ağ-

zını alnına dayayarak, ateş ediyor. Kurşun, alınkemiğinde biraz nüfuz 

ederek, yayılıyor.

Keyfiyetten, merhum İsmail (Hakkı) Bey’in evinde bulunan (Doktor 

Abdullah) Cevdet Bey de sür’atle haberdar olunca, bizim eve geliyorlar. 

Amucam bu vak’a üzerine, Cevdet Bey’i tedaviden men’etmiyor.”66

Nihat Gökalp, ağabeyinin amcasının Abdullah Cevdet ile gö-
rüşmemesi hususunda gösterdiği ısrar, evlenmesi hususundaki 
baskılar ve artık eğitim için İstanbul’a gidemeyeceğini düşünme-
si sebebiyle intihara teşebbüs ettiğini öne sürmektedir. Ayrıca Dr. 
Abdullah Cevdet’in olayı İsmail Hakkı Bey’in evinde öğrendiği 
şeklindeki tanıklığını teyit etmektedir. Nihat Gökalp’ın, Abdullah 
Cevdet’in olayı duyar duymaz olay yerine geldiğini ve buna karşın 
amcası Hasip Efendi’nin “Cevdet Bey’i tedaviden men’etm”ediği 
şeklindeki ifadesi aile içerisindeki Abdullah Cevdet’e yönelik öfke-
nin büyüklüğünü göstermektedir.

Gazeteci Mustafa Baydar, 1947 yılında Diyarbakır’a öğretmen 
olarak atandığında Cumhuriyet gazetesi adına Nihat Gökalp ile 
yaptığı röportajı 1974’te yayınlar, fakat bunu 30 yıl boyunca neden 
yayınlanmadığı ile ilgili bir açıklamada bulunmaz. Baydar’ın ıs-
rarla sorduğu sorulardan biri de Gökalp’ın intihar vakasıdır. Nihat 

66	 Gökalp, “Ağabeyim Ziya Gökalp’in Hayatı,” 172-73.
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Gökalp pek konuşmak istememekle birlikte yazdıklarından farklı 
bir anlatı aktarıyor: 

“Ağabeyim Diyarbakır’da okurken dini konulara dalmıştı. Onun ka-

fasında müspet ilimle din zaman zaman çatışıyordu. Ağabeyim, bazı 

dini esasların tenkid edilebilmesinin lüzumuna inanmış görünüyordu. 

Çünkü bazı inanışları, alışılmışlara pek uymuyordu. İşte o buhranlı yıl-

larında başından bir intihara teşebbüs olayı geçmişti.”67

Karakoyunlu’nun, Gökalp’ın çocukluk arkadaşı ve hısım akrabası 
Ahmet Cemil Asena’nın hatıra defterinden bizzat aktardığını ifade 
ettiği satırlar, intihar vakasını farklı şekilde izah etmektedir. Ahmet 
Cemil’in Ziya’nın intihar girişiminin sebebi olarak öne sürdüğü ge-
rekçeler literatürde pek dikkate alınmamıştır. Ahmet Cemil’e göre, 
Ziya’nın arasının çok iyi olduğu ortak bir arkadaşlarının babası ile 
Ziya’nın akrabaları arasındaki şiddetli bir husumet ve nefret ilişki-
si vardı. Arkadaşları bir yücelik ve fazilet cevheri iken babası koyu 
cahil ve biraz da sefih biriydi. Ziya’nın ailesi çocuklarının bu kişiyle 
arkadaşlığını hoş görmemiş, Ziya’yı bu ilişkiyi ebediyen bitirmesi 
için zorlamışlardır. Mehmet Ziya ise bu baskılara boyun eğmeyi bir 
şeref meselesi addedip intihara teşebbüs edecektir:

“Bir gün, Ziyaya karşı arkadaşı, bir sureti müstekrehede ittiham edil-

miş ve kendisi de şiddetle hakarete maruz kalmıştı. Bu bir muvazaa 

idi. Maksadı Ziya ile bu arkadaşın rabıtai müvanesetini [muvânesetini] 

ebediyen kesmekti. Ziya bu harekete tahammül edemedi, o dakikada 

adeta benliğini kaybetmişti. Hiç kimseye sezdirmeden bu arkadaşın-

dan tedarik ettiği silâhla intihara teşebbüs etmiştir. Ziyanın silâh kul-

lanmaktan anlamaması onun hayatını bize bağışladı, intiharının hakiki 

saik ve sebebi işte budur.”68

Beysanoğlu idaresinde çıkarılan Ziya Gökalp Dergisi, Gökalp’ın 
çocukluk arkadaşı ve akrabası Ahmet Cemil Asena’nın Gökalp ile 
ilgili yazdığı ve yayınlamak üzere Abidin Özmen’e, onun da Usman 
Eti’ye gönderdiği tahminen 600 sayfalık kitabın, yazarın vefatı son-
rası kaybolduğunu iddia etmektedir. Ziya Gökalp Dergisi 2. sayı-
sından itibaren kitabın eldeki müsveddelerini bir tefrika halinde 
yayınlamaya başlar. Karakoyunlu’nun, Gökalp’ın intiharına ilişkin 
Ahmet Cemil’den aktardığı anlatının da bu müsveddelerden kü-
çük müdahalelerle ve özetlenerek alındığı anlaşılmaktadır. Burada, 

67	 Baydar, “Ziya Gökalp’ı, Kardeşi Nihat Gökalp anlatıyor,” 3.

68	 F. Karakoyunlu, “Ziya Gökalp Etrafında Hatıralar XII: Ziya Gökalp’ın Diyarbekirdeki 
Hayatı,” İş 10, sy 39-40 (1944): 20-21.
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Karakoyunlu’nun aktarmadığı baş ve sonuç kısmında ek bilgiler de 
yer almakta ve intihar girişiminin sebebi olarak Mehmet Ziya’nın 
şahsi hürriyetine ve fikirlerine yönelik müdahalelerin dışında ayrı-
ca bazı “cinaî romanlar”ı okuma hevesi de zikredilmektedir:

“Ziya, yine bu çağlarında bazı cinaî romanlar okumaya heveslenmiş ve 

bazı intiharları da takdir etmeye başlamıştı. Geçirmekte olduğu mu-

vakkat bir buhran devresinde hayatın Ziya nazarında bir değeri kal-

mamıştı. Onu en ziyade sıkan ve çıldırtan, şahsi hürriyetine ve şahsi 

fikirlerine vaki olan müdahaleleridi. (…)

Ziya’nın silâh kullanmaktan anlamaması onun mukaddes hayatını bize 

kazandırdı ve çünkü tabancasının ağzını alnına sıkı bir temasta bulun-

durmakla merminin tesirini azaltmıştı. 10-15 satnimetrelik mesafeden 

ateş etseydi şüphesiz biz o günden Ziya’yı kaybedecektik. O sıralarda 

memuren Diyarbakır’da bulunan Dr. Abdullah Cevdet, Ziya’nın teda-

visine koştu. Kurşun çıkarılamadı ve fakat binnetice iade-i afiyet etti. 

İşte Ziya’nın intihar teşebbüsünün hakiki saik ve sebebi bundan ibaret-

tir. Hayattan bıkkın görülen Ziya, bilahare hayatı pek sevmiş ve intihar 

teşebbüsünü de bir cinnet eseri diye tezyif etmişti. “İnsan yaşamalı ve 

yaşamaya azmetmelidir” derdi.”69

4. 	 ELEŞTİRİ VE AZİZLEŞTİRME ANLATILARI ARASINDA: KURUCU 
VE BÜYÜK DÂHİNİN İNŞASI

Gökalp’ın ölümü sonrası daha çok takipçileri tarafından onun 
hakkında kaleme alınan kitaplarda bu intihar teşebbüsü vakası 
bazen birbirine benzer bazen de farklı şekillerde işlenmiştir. Gö-
kalp daha hayatta iken muhalifleri tarafından bu vaka örtük veya 
açık şekilde mevzubahis edilmiştir. İttihatçıların iktidarı bırakmak 
zorunda kaldıkları büyük yenilgiden sonra, muhalif kalemler bu 
mevzuyu daha fazla dile getirmişlerdir. Celal Nuri [İleri], Gökalp’ın 
1919’daki ‘İttihatçı tevkîfatı’nda gözaltına alınması sonrası yazdığı 
yazıda, Gökalp’ı siyasi değil tıbbi açıdan ele aldığını, intihar sebe-
bini de okuduğu bazı felsefe kitaplarını tam hazmetmemesine bağ-
lamaktadır:

“Gök Alp, vaktiyle, âsıme-i Âmed’de, intihara tasaddür ve başına bir 

kurşun sıkmak suretiyle maluliyete ibtidar etmişti. Kurşun, hala, di-

mağının ve müfekkiresinin üstünde merkuz ve meknuzdur. Vesile-i 

69	 Ahmed Cemil Asena, “Arkadaşım Ziya Gökalp,” Ziya Gökalp 2, sy 6 (1977): 158-59.
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intihar, okuduğu bazı kütüb-i felsefiyenin hazm edilmemesidir. Mide 

nasıl tahammül edemiyeceği eğdiyeyi [gıdaları] hazımdan aciz ise, tıpkı 

onun gibi dimağ da sert, haşin efkar ve nazariyatı öğütmekten izhar-ı 

acz eder. Bunların galeyanı, feveranı, heyecanı, fevzâyı [anarşi] mucib 

olur. Akıbet, günün birinde bir patlak verir.” 70

M. Ziya’nın okuduğu kitapların etkisinde kalarak intihara teşeb-
büs ettiğine dair benzer görüşler serdeden çok sayıda isim var. Ce-
lal Nuri bu isimlerden, Gökalp’ı tahfif etmesi, anlama kapasitesinin 
üzerinde felsefi kitapları okumaya heves ettiğini ima etmesi yönüy-
le ayrılmaktadır. Celal Nuri ayrıca, Gökalp’ı “bazı emraz-ı asabiye 
ve akliyeye giriftar bir zat” olarak niteleyerek, intihar teşebbüsünü 
ve sonrasındaki fikri yönelişlerini açık biçimde patolojik bir çerçe-
veye yerleştirir. Bu bağlamda Gökalp’a “cinnet-i itisâfiye-mani de 
la persécution” (paranoyak hezeyan/zulüm sanrısı) teşhisini ko-
yan Celal Nuri, söz konusu rahatsızlığa yakalananların sürekli kor-
ku, ürperti ve tehdit algısı içinde yaşadıklarını ileri sürer.71 Böylece 
Gökalp’ın farklı ideolojik konumlanışlarını, tarihsel ve siyasal ko-
şullarla ilişkili bilinçli tercihlerden ziyade ruhsal bir hastalığın seyri 
içerisinde gerçekleşen zorunlu sapmalar olarak görür. Bu yorum, 
intihar teşebbüsünü Gökalp ve takipçilerinin daha sonraları inşa 
etmeye çalışacağı anlatının tam tersine klinik bir vakaya indirger.

Ahmet Emin Yalman, Ziya Bey’in Rüştiye mektebinde okurken 
dinî inançları ile tabiat bilimleri öğretileri arasındaki çelişkiden çok 
acı çektiğini, kafasındaki kuşkuları gideremediği için on altı yaşın-
da intihara teşebbüs ettiğini öne sürer.72 Yalman’ın öne sürdüğü 
bu iddia, Gökalp’ın “Hocamın Vasiyeti” başlıklı yazısında dile ge-
tirdiği sebeplerden birine dayanmakla birlikte, Rüştiye mektebi ile 
İdadi’yi birbirine karıştırmış gibi gözükmektedir. Nitekim Başba-
kanlık Osmanlı Arşivi’ndeki Diyarbakır İdadisi’ndeki tahkikat ev-
rakında bu iddiayı destekleyecek bazı bilgiler yer almaktadır. Di-
yarbakır İdadi Müdürü İrfan Bey ifadesinde, Mahmud Efendi’nin 
Ulûm-ı dîniye dersinde M. Ziya, Haşim ve Faik’in meleklerin nite-
liğinden, Allah’ın varlığına, bir cisim değilse ne olduğuna ilişkin bir 
dizi şüphe içeren sorular yöneltiyorlar:

“Melâ‘ike nasıl şeydir? Bir şeyin ismi olup da cismi olmaması kabil mi-

dir? Buna hemen inanmakta tereddüd edeceğimiz geliyor. Ve madem 

70	 Celal Nuri [İleri], “Gök Alp,” Ati (İstanbul), 02 Şubat 1919, 1.

71	 [İleri], “Gök Alp,” 1, 2.

72	 Ahmed Emin [Yalman], Turkey in The World War (Yale University Press, 1930), 190.
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ki fezâ-yı lâ-mütenahî bir cisimdir, Cenâb-ı Hakk’ın da bir cisim olması 

iktiza eder. Halbuki siz cisim olmadıktan başka ne olduğunu da söyle-

miyorsunuz, bu nasıl şeydir?”73

M. Ziya ve arkadaşlarının bu sorularında, imparatorluk sathında-
ki okullar ve entelektüeller arasında giderek yaygınlık kazanan po-
zitivizmin etkisi açık bir şekilde gözükmektedir. Bu soruların hoca-
lar ve okul idaresinde bir şaşkınlık oluşturmakla birlikte, geleneksel 
dinî bilgiler çerçevesinde nispeten sakin ve özgüvenli karşıladıkları 
anlaşılmaktadır. Bu sorulara karşın Mahmud Efendi öğrencilere 
ayet ve hadislerden delil getirir, bunlara inanmaları gerektiğini 
söyler, aksi halde başka delil bilmediğini ve üstelik bulunamaya-
cağını söyler.74 

Kâzım Nami Duru, Gökalp üzerine çok sayıda kitap ve yazısı olan 
yakın takipçilerinden biridir. 1940 yılında Gökalp’ın şiirlerinden 
parçalar seçmiş ve bunları daha çok çocukları hedefleyerek kısa-
ca yorumlamıştır. Bundan olsa gerek kitabının baş tarafına yazdığı 
tanıtıcı ve aşırı övücü mahiyetteki Gökalp biyografisinde intihar 
vakasına yer vermemiştir.75 Duru’nun 1949 yılında basılan kitabı 
için Gökalp’ın hastalığı ve ölüm sebebini anlamak için başvurduğu 
Dr. Âkil Muhtar’ın hastasının muayene notlarını onunla paylaşma-
sı Gökalp’ın intihara teşebbüs nedenlerine dair literatürde önemli 
bir tartışmanın kaynağı olagelmiştir.76

İbrahim Alaaettin [Gövsa], Gökalp’ın intihara teşebbüsünü haya-
tın ve kâinatın anlamsızlığına dair yaşadığı buhrana77, Orhan Seyfi 
[Orhon] ayrıca “borç muvazenesizliği”ne78 bağlamaktadır. Şapol-
yo, 1943 yılında yazdığı kitapta büyük ölçüde Nihat Gökalp’ın yaz-
dıklarına yakın bir anlatıyı dile getirmektedir:  

“Ziya Bey’in amcası Haci Hasip Efendi de, Abdullah Cevdetle Ziyanın 

konuşmasına mani oluyordu. Bir taraftan da evlenmesi için tazyik edi-

yorlardı. Bu felsefi görüşlerin ruhunda yarattığı buhranlar, İstanbula 

gidememek imkansızlığı, bir de istemediği bir kızla evlenmek için aile 

muhitinin ısrarı, Ziya Beyi tamamen yeise düşürüyordu. Bu esnada 

arkadaşlarından birinin hediye ettiği tabancayı da yanında taşıyordu. 

73	 Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler,” 243.

74	 Somel, “Melekler, vatanperverler ve ajan provokatörler,” 243.

75	 Kâzım Nami Duru, Ziya Gökalpten Seçme Yazılar (Yeni Kültür Neşriyatı, 1940).

76	 Duru, Ziya Gökalp, 37-38.

77	 İbrahim Alâettin [Gövsa] vd., Ziya Gökalp, Büyük Adamlar Serisi (Resimli Gazete, 
1927), 5.

78	 Seyfi Orhan [Orhon], Ziya Gökalp (Cumhuriyet Kitaphanesi, 1937), 6.
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Ziya Gökalp bu iç acılarına dayanamayarak ruhî bir buhran geçiriyor-

du. Hayatına son vermiye karar vererek, bir gün odasında otururken, 

belindeki tabancayı çıkararak, bir soğukkanlılıkla tabancayı alnının or-

tasına dayıyor ve tetiği çekiyor. Kurşun, alın kemiğini yararak, beyninin 

iki fusu arasına saplanıyor. Ziya Bey de kanlar içinde yere serilmiştir. 

Akrabaları yanına geldikleri zaman onu alnından akan kanlar içinde 

yerde renksiz bir ölü halinde bulmuşlardır. Yerde de küçük bir taban-

ca duruyor. Derhal doktora haber veriyorlar. Abdullah Cevdet Beyle, 

Diyarıbakırda bulunan bir Rus operatörü, bu genç filozofun imdadına 

koşuyorlar.”79

Öte yandan Duru’nun, Gökalp’ın okuduğu romanların etkisinde 
kalarak intihara teşebbüs ettiği iddiası başkalarınca da dile getiril-
miştir. Geç 19 ve 20. yüzyıl başlarında Osmanlı coğrafyasında genç 
okuryazarların Fransızcadan çevrilen romanların etkisinde kalarak 
intihar ettiklerine dair genel bir görüş vardır. Erişirgil de meşhur 
Gökalp biyografisinde, Gökalp’ın intihara meylinde, dünyayı kö-
tümser görmesinde, okuduğu romanlardaki kahramanların intihar 
etmesinde, tasavvuftan bilime doğru değişen inanç ve dünya görü-
şünde, babasını genç yaşta kaybetmesinde aramaktadır:

“Ziya İdadinin son sınıfına geçince dünyayı çok kötümser görmeğe 

başlamıştı, ben intihar edeceğim der dururdu. Sonu kahramanının in-

tihariyle biten romanları çok beğenirdi. Ben de böyle olacağım derdi. 

Kader genç yaşında babasını elinden almak suretiyle bir darbe indir-

mişti: hislerini kötümser yapan sebeplerden biri budur.

O vakte kadar okuduklarından inanabileceği tek dünya görüşü islâm 

mutasavvuflarının kanaatleri idi. Halbukide İdadide tabiat ilimleri 

hocalarının söylediklerinden çıkan neticeye göre insan tabiatın köle-

sinden başka bir şey değildir. Şu halde tasavvufun “hakikat-i-kübra” 

dediği büyük “hakikat”i bulmak için makamlardan geçmek iktidar ve 

enerjisine nasıl sahip olabilecekti? Bu da onu düşüncede kötümserliğe 

götürüyordu.

Bu devir Servetifünun Edebiyatı zamanıdır; O devir edebî eserle-

rinin çoğu kötümserliği aşılar. Bu eserler de Ziyanın ruhunda iz 

bırakıyordu.”80

Gökalp’ın kendi başından geçen intihar teşebbüsünü zikretme-
den romanların toplum ve ruhlar üzerindeki etkisine dikkat çe-
ken bir yazısı bulunmaktadır. Gökalp’a göre bizde okunan kitap 

79	 Enver Behnan Şapolyo, Ziya Gökalp İttihadı Terakki ve Meşrutiyet Tarihi (İ. Berkalp 
Kitabevi, 1943), 30.

80	 M. Emin Erişirgil, Bir Fikir Adamının Romanı Ziya Gökalp (İnkilap, 1951), 33-34.
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yalnızca romandır ve Türk halkını roman okumaya Ahmet Mithat 
Efendi alıştırdı. Ahmet Mithat Efendi’den önce bazı tercümelerle 
başlayan roman maceramız, Samipaşazade Sezai, Halit Ziya, Hü-
seyin Rahmi, Halide Edip, Yakup Kadri ve Reşat Nuri eliyle ruhca 
ve lisanca kıymetli eserlerle bir yere geldi. Birkaç milli roman ya-
zılmakla birlikte milletimizin roman ihtiyacı karşılanmış değildir. 
Gökalp, romancıları “bugünün mürebbileri” olarak nitelemekte 
ve ellerindeki kuvveti biraz bilseydiler “az zamanda memleketin 
ahlâkını değiştirebil”eceğini iddia eder. Romanın toplum üzerin-
deki etkisini şöyle izah eder:

“Gazetelerde hergün müteaddit vakaları okuyoruz. Bunların yüzde 

doksanında romanların tesiri vardır.

Romanların ruhlar üzerinde tesiri büyüktür. Roman bir taraftan halk-

tan alır, diğer taraftan halka verir.”81

Erişirgil, Gökalp’ı yakından tanıyanların onun “İttihat ve Terakkî 
merkezindeki politika kavgalarından yorgun” düştüğünde Darül-
fünun’daki odasına gelip diğer hocalarla konuşmaktan zevk aldı-
ğını söyler. Yine böyle bir sohbet esnasında, oradakilerden birinin 
farkında olmayarak Ziya’nın alnındaki kurşun yarasına baktığını, 
başka birinin de ne için intihar ettiğini sorduğunu yazar. Gökalp, 
fikri buhranlarından, çocukluğundaki ideallerinin daha sonra sön-
mesiyle, hayatın, âlemin anlamsızlığına dair aşina olduğumuz ge-
rekçeleri tekrar ederek, o zamanki düşünüşünü gösteren, belli ki 
artık beğenmediği manzumelerden hatırında kalanları okur:

“İdadinin son sınıfında iken geçirdiğim fikir buhranının şiddetini şimdi 

hatırladıkça adeta ürperiyorum. Her şeyi karanlık görüyordum. Çocuk-

luğumda yüreğimde uyandırılmış olan idealler sönmeğe başlamıştı. 

Milletim için bir şey yapamaz hale geldiğimi sanıyordum. Alem bana, 
insanın iradesi dışında dönüp giden bir dolap gibi geliyordu. İnsanları 
bu dolabın basit bir çarkı halinde görüyordum.”82

81	 Ziya Gökalp, “Çınaraltı: Roman,” Cumhuriyet, 28 Eylül 1340.

82	 Gökalp, “Ey hayat-ı umumî-i âlem/Bir küçük cüzünüm sana tâbi” mısralarını içeren 
bir şiirini okur. Bu şiir Gökalp’ın bir yazısının içerisinde (“Felsefi Vasiyetler: -2- Ho-
camın Vasiyeti”, 3.); A. Nüzhet’in Olup Biten Şeyler kitabı ile Şapolyo’nun Ziya Gö-
kalp… kitabında bazı farklarla yayınlanmıştır. Şiirin tam hali için bkz. Tansel (1989: 
238-9), ayrıca nüshalar arasındaki farkların müdekkik bir analizi için aynı kitabın 
ilerleyen sayfalarına bakılabilir (s. 355-356). Erişirgil’in bu mısraları hafızasına mı 
kaydettiği yoksa daha önceki yayınlardan mı aldığı belli değildir. Mısralar arasında 
da farklar bulunmakta, ayrıca karşılaştırılması gerekiyor. 
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1952’de sosyolog Cahit Tanyol’un kaleme aldığı yazı abartılı bir 
dilin ve değerlendirmenin tipik bir örneği olması açısından önem-
lidir. Tanyol, Gökalp’ı Diyarbakır’ın “veli hilkatli çocuğu”, “derviş”, 
“içtimai derviş”, “örsünün başında, çevresine kıvılcımlar saçan bir 
demirci” gibi sıfatlarla nitelemekte ve onun sadece sosyolog ve dü-
şünür olarak tanımlanamayacağını öne sürmektedir.83 Böylelikle 
Tanyol, son kertede idealist bir adamın intiharının da alelade ele 
alınamayacağını ifade etmiş oluyor:

“Şahsiyeti, bilgisinin üstünde ayrı bir kıymetler nizamı kuruyor. Gökal-
pın büyük ve ölmez tarafı burada. O, su katılmamış bir idealistti. Her 
idealist adam gibi o da karamsar düşüncelere asla iltifat etmedi. Her ne 
kadar gençliğinde onun bir intihar teşebbüsüne şahit oluyorsak da, bu 
intiharda biz, hayattan yılan bir insanın yesini bulmaktan ziyade, bir 
vazifeyle gelmiş olduğu halde bu gelişinin hikmeti vücudunu tayin ede-
meyen bir mürşidin iç dıramını ve zihin sancısını buluyoruz. Taşmak 
ve coşmak hilkatiyle harekete gelen bir nehir, bir göle hapsedildiği za-
man nasıl onu taşırırsa, yola çıkmak için kıvranan ve fakat gideceği yolu 
bulamayan genç idealist te bir kurşunla ruhundaki karanlıkları delmek 
ve sabaha çıkmak istiyordu. Karanlık ağardı, fecir söktü ve genç adam 
kendisini bekleyen yollara düştü. Büyük tanıdığımız ve büyük sandı-
ğımız birçok insanlara dikkat ediniz, hepsinin meyüs ve yılgın saatleri 
vardır. Fakat Gökalp, en büyük içtimai felâket ve kasırgalar ortasında 
dahi çevresine iman, ümit ve cesaret telkin etmesini bildi. Tehlike, se-
falet, idam korkusu ve fakirlik onun etrafında aynı lâkaydi imtiyazına 
sahipti. Servet, mevki, refah endişelerini nasıl tanımamışsa, işkence, 
ölüm korkularına karşı da omuz silkti.”84

Tanpınar 1959 yılında yayınlanan derleme bir kitapta yer alan 
yazısında Gökalp ve intiharını da konu edinir. Tanpınar, Gökalp’ın 
Diyarbakır’da yetişmesine, Baytar Mektebi’nde okumasına, sıkı bir 
Müslüman aile terbiyesiyle büyümesine, biyoloji ve tecrübi ilimle-
re dayanan tahsiline adeta bir bilmecenin ipuçlarını işaret ederce-
sine vurgu yapar.85 Ona göre, bütün bu gelgitli vurgular Gökalp’ın 
fikri hayatının dinî bir buhranla başladığını göstermektedir:

“Ziya bey kendisini intihara götüren bu buhrandan Bergson’un eseri ile 

kurtulur. Fakat asıl şahsiyeti Fransız sosyologu Durkheim’ın eserleriyle 

temastan sonra teşekkül eder, diyebiliriz. Filhakika bu eseri iyice tanı-

83	 Cahit Tanyol, “Ziya Gökalp’in ahlâki şahsiyeti,” Yeni Sabah, 24 Ekim 1952.

84	 Tanyol, “Ziya Gökalp’in ahlâki şahsiyeti.”

85	 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar,” Yeni Türkiye (Nebioğlu, 
1959), 350. Buradaki kitap bölümü ayrıca daha sonra şurada yer almıştır: Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, ed. Zeynep Kerman (Dergâh Yayınları, 
1969), 107.
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dıktan sonra gittikçe artan bir vuzuh içinde bütün cemiyet meselelerini 

ele almış görürüz.” 86

Tanpınar, Bergson ve Durkheim’ı Gökalp’ın geçirdiği buhran-
dan kurtaran şifacılar gibi sunmaktadır. Bergson ve Durkheim 
Gökalp’ın hayatında önemlidir, fakat o dönemde Tanpınar’ın ta-
rif ettiği şekilde bir rollerinin olup olmadığını tespit etmek zordur. 
Hüseyin Cahit Yalçın, Ziya’nın Diyarbakır’da iken bir gün “böyle 
yaşamakta ne manâ var?” deyip ve “başına bir kurşun sık”tığını, 
fakat “nasılsa “bu insaflı kurşun”un “o velût ve temiz dimağı 
esirge”diğini dile getirir.87 

Yedi Meşalecilerden yazar ve şair Cevdet Kudret, 1963 yılında 
Türk Dil Kurumu için kaleme aldığı Gökalp biyografisinde onun 
intihara teşebbüsünü amcası ve dayısının İstanbul’a gitmesine 
izin vermemesine ve Doğu ve Batı kültürlerini bağdaştırmamaktan 
kaynaklı ruh kargaşası ile açıklamaktadır: 

“İdadiden ayrıldıktan sonra, yüksek öğrenim görmek için İstanbul’a 

gitmek isteyince, amcası ve dayısı izin vermemiş; bu yüzden derin bir 

üzüntüye kapılan, bir yandan da Doğu ve Batı ekinlerini bağdaştıra-

mamaktan doğan ruh kargaşası içinde bulunan Ziya, kafasına tabanca 

sıkarak kendini öldürmeğe kalkışmışsa da, kurşun, alın kemiğinden gi-

remediği için kurtulmuştur. (1894)”88

Literatürde, Gökalp’ın Diyarbakır’dan İstanbul’a gitme isteğinin 
daha çok amcası Hasip Efendi bazen de ailesi tarafından engel-
lendiği şeklinde ifade edilmektedir. Cevdet Kudret’in, amcası ile 
birlikte dayısını da vurgulaması bu açıdan genel literatürden ay-
rılmaktadır. Bir başka yazar da Gökalp’ın Diyarbakır’daki gençlik 
günlerini en buhranlı günler olarak işaret etmekte ve onu intiha-
ra sürükleyen bunalımın kişisel olmaktan ziyade “mensup olduğu 
kuşağın bunalımı” şeklinde açıklamaktadır.89

Kaplan’ın “Ziya Gökalp ve saadet perisi” başlıklı makalesi, Gö-
kalp üzerine yazılmış en ilginç metinlerden biridir. Makale, doğ-
rudan Gökalp’ın intihar teşebbüsünü ele almasa da onun genel 
buhranını tasnif ve tahlil etmekte, intihar olayına da bu bütünlük 

86	 Tanpınar, “Türk Edebiyatında Cereyanlar,” 350. 

87	 Hüseyin Cahit Yalçın, “Tanıdıklarım: Ziya Gökalp,” Yedigün 6, sy 155 (1936): 10.

88	 C. [evdet] Kudret, Ziya Gökalp (Türk Dil Kurumu Yayınları, 1963), 9.

89	 M. Hikmet Altuğ, “Ziya Gökalp ve Türk Düşüncesi,” 60. Ölüm Yıldönümünde Ziya 
Gökalp (İstanbul Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi Enstitüsü Yayınları, 
1985), 5.



Dîvân
2026 / 1

270

Faruk DENİZ

içerisinde bakmaya çalışmaktadır. Edebiyatçı Kaplan’ın kendi uz-
manlık alanı dışında Gökalp’ı libido, anne imagosu, regression (ge-
riye dönüş), progression (ilerleme), sublimation (yüceltme), şizof-
reni, anima arşetipi gibi Freud ve Jung’un kavram ve analizleriyle 
psikanalizci bir izaha tabi tutması dikkat çekicidir.90 Kaplan bu izah 
denemesini, Gökalp’ın çocukluğunda “şuursuz bir ümit sevk-i 
tabiîsine tabi” iken mutlu bir hayat yaşadığını, “düşünmek devrine 
geçtikten sonra bu uğurlu sevk-i tabiîyi kaybetti”ğini, bu kaybediş-
ten sonra “saadet perisi”nin de kendisine veda ettiğini, fakat buna 
razı gelmeyip, gerçekliğe uygun bir “ümit felsefesi” yapmaya çalış-
tığını iddia ettiği yazısını91 referans alır.92 Kaplan’a göre, Gökalp’ın 
çocukluğunda duymuş olduğu şuursuz bir ümit sevk-i tabiîsini (iç 
güdü) Freud’un kavram ve izahlarıyla anlamak ve ona refakat eden 
saadet perisini anne imagosu şeklinde telakki etmek mümkündür. 
Kaplan, Gökalp’ın libidosunu sosyal hedefe çevirmesini ve bunu 
kültür aracılığıyla bir hayat felsefesine, bir ideolojiye dönüştürme-
sini Freud’un tabiriyle başarılı bir yüceltme olarak görür.93

Kaplan bu analizlerden sonra, Gökalp’ın duygu ve düşünce 
dünyasını üç evreye ayırmakta, intihar teşebbüsüne de bu bütün-
lük içerisinde yer yer değinmektedir. Birincisi, “Şuursuz bir ümit 
sevkitabiîsi”ne tabi olarak “bahtiyar bir hayat yaşadığı” çocukluk 
devri. İkincisi, “Saadet perisi”ni kaybettiği ve ümitsizlik içine düş-
tüğü buhran yılları. Üçüncüsü, “Bu buhrandan kurtulmak için 
“şe’niyete müstenid bir ümit felsefesi” kurmağa çalıştığı olgunluk 
çağı.”94 

Kaplan, “Türkçülüğün Esasları yazarının gençliğinde büyük bir 
ruhi buhran geçirdiğini, bu yüzden intihara kalkıştığını ve ancak 
kendisine sosyal bir gaye, kendi tabiri ile bir “mefkûre” bulduktan 
sonra huzura kavuştuğunu” bildiğimizi, daha sonra ortaya koyduğu 
fikri sistem için “büyük bir zihni enerjiye ihtiyaç”ın aşikâr olduğu-
nu ifade eder. Kaplan’a göre, “Gökalp’ın dehası çocukluk yıllarında 
“saadet sevk-i tabiisi”ne sahip olmasından değil, onu işleyerek bir 
fikir yapısı haline getirebilmesindedir.” Kaplan, Gökalp’ın “siste-
mini yaratırken büyük sıkıntılar” çektiğini “meselelerine cevap 

90	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi.” Bu makale ayrıca ayrı basım olarak basılmış-
tır. Bkz. Kaplan, Ziya Gökalp ve Saadet Perisi. 

91	 Ziya Gökalp, “Çınaraltı: Ümit,” Cumhuriyet, 23 Ağustos 1340, 2.

92	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 37.

93	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 38.

94	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 43.
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bulabilmek için pek çok kitap karıştır”dığı iddiasını öne sürmekte, 
bunu da onun Malta’dan kızına gönderdiği bir mektuptaki bazı sa-
tırlarına dayandırmaktadır.95 

Kaplan, Gökalp’ın gençlik yıllarında geçirdiği buhranı “büyük bir 
‘Ben’ krizi” olarak tanımlamakta ve bu buhrandan “kendi ‘Ben’i ile 
Oğuz Han ve Türk ırkının diğer arşetipleriyle münasebet kurmak 
suretiyle” kurtulduğunu, bunu da şairin tarihin sesini kendi için-
de duymasına ve “bundan doğan kuvvetli heyecana” bağlamakta-
dır.96 Gökalp’ın intihar girişimi ve bunu atlatması ile Türkçülüğe 
yönelmesi arasında uzun yıllar bulunduğunu göz önüne aldığımız-
da, Kaplan’ın bu görüşlerine ihtiyatla yaklaşmak gerekmektedir. 
Kaplan’ın makalenin ilerleyen sayfalarında öne sürdüğü “İçinde 
yaşamış olduğu sosyal şartlar ve buhranların rolü, onu kendi içi-
ne itmek ve orada, hem kendini, hem de Türk toplumunu yeniden 
diriltecek hayaller ve idealler buldurmak olmuştur.”97 şeklindeki 
görüşleri daha makul kabul edilebilir. Kaplan’ın, Gökalp’a ilişkin 
görüş ve değerlendirmeleri önemli ve ilgi çekici olmakla birlikte 
inişli çıkışlı yorumları ve yer yer birbiriyle çelişen argümanları ile 
dikkat çekmektedir.  

Gökalp, ölümünden iki ay önce Cumhuriyet’teki köşe yazısın-
da ruhu için ümidin bir oksijen kadar zaruri bir ihtiyaç olduğunu, 
etrafındaki yeis rüzgârları, içlerinde büyük fırtınalar gizleyen şid-
detli kasırgalara dönüp esse bile ruhunda ışıldayan ümit kandilini 
söndüremeyeceğini güçlü bir inançla savunmaktadır. O, “Man-
tıklı bir ümitsizlik içinde yaşamaktansa sebepsiz bir ümit içinde 
yaşama”nın daha hayırlı olacağını, gayrimakul bir ümidin, ma-
kul bir ümitsizliğe tercih edilmesi gerektiğini salık verir.98 Kaplan, 
Gökalp’ın bu yazısından uzun alıntılar yaptıktan sonra, “Dış aleme 
karşı koyan, icabında gayriaklî bir davranışı dahi benimsemekten 
çekinmeyen bu duygunun kaynağı gayrişuurdadır.” demekte ve 
Gökalp’ın intihar girişiminin sebebini “gençliğinde onu kaybeder 
gibi” olduğunda duyduğu “büyük bir yeis”e bağlamaktadır.99 Ayrı-
ca “Saadet perisi”nin kendisine veda ettiğini söylediği bu buhran-
lı yıllar”ın Gökalp’ın “çocukluğu ile hayata atıldığı yıllar arasında 

95	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 39.

96	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 42. 

97	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 61.

98	 Gökalp, “Çınaraltı: Ümit.”

99	 Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 47-48. 
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mühim bir geçiş devri”ni oluşturduğunu ifade eder.100 Kaplan, ma-
kalesinin bir diğer yerinde ise Gökalp’ın intihar girişiminin nedeni 
olarak başkalarınca da öne sürülen bir sebep daha ilave eder.  Ona 
göre, “Gökalp’ın hayatı böyle facialı olarak hissetmesinde, çok bağ-
lı bulunduğu anlaşılan babasının ölümünün de tesiri muhtemel-
dir.” Buhran yıllarında Gökalp’ın da ölmeyi arzu ettiğini ve intiharı 
ile de bu arzusunu gerçekleştirmek istediği sonucunu çıkarır.101 

SONUÇ

Çağdaş Türk düşüncesinin önemli isimlerinden Ziya Gökalp’ın 
gençlik yıllarındaki intihar teşebbüsü, kişisel bir buhranın ötesinde 
çok katmanlı, karmaşık, tarihsel ve felsefi  tazammunları  olan bir 
meseledir. Düşünce tarihimizin en çok tartışılan biyografik frag-
manlarından biri olan bu vaka, biyografi yazımı ve yöntemi hu-
susunda da dikkate değer sonuçlar barındırmaktadır. Söz konusu 
intihar girişiminin sebepleri üzerine fail, tanıklar ve araştırmacılar 
tarafından serdedilen farklı perspektifler, her bir anlatının ayrıntılı 
bir şekilde ele alınmasını zorunlu kılmıştır. Vaka; tek bir gerçeklik 
zemininde değil, kimi zaman birbirini tamamlayan kimi zaman da 
birbiriyle çatışan dört farklı anlatı inşası çerçevesinde ele alınmış-
tır. Bu çalışma ile anlatılar arasındaki eksik, yanlış ve abartılı bilgi-
lerden arınarak, vakanın gerçeğe en yakın hikâyesi ortaya konul-
maya çalışılmıştır.

Söz konusu anlatılarda; fikri ve ruhsal buhranlar, ailevi baskılar, 
kalıtsal faktörler, edebi etkilenmeler (Werther etkisi), politik istib-
dat, mefkûresizlik ve mali zorluklar şeklinde sunulan nedenler, as-
lında her bir anlatı öznesinin gerçeği kendi perspektifinden kurgu-
lama biçimidir. Gökalp’ın intihar teşebbüsüne dair bu farklılaşan 
anlatılar, Türkiye’nin çağdaş düşünce tarihinde merkezi bir yer tu-
tan kurucu bir aktöre yönelik titiz bir biyografi inşa etme çabasının 
çarpıcı örnekleridir. Gökalp, bizzat kurguladığı otobiyografik an-
latısında kişisel buhranını felsefi bir rasyonalizasyon süzgecinden 
geçirerek mefkûrevi bir yeniden doğuş hikâyesine dönüştürmüş-
tür. Ailevi bellek ise mahremiyet ve koruma içgüdüsüyle eylemi 
farklı sebeplere dayandırarak toplumsal bir savunma mekanizması 

100	  Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 48.

101	  Kaplan, “Ziya Gökalp ve saadet perisi,” 50.
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geliştirmiştir. Bu yolla, ‘kurucu deha’nın intihar girişiminin bir ira-
de zayıflığı veya ‘sıradan’ bir psikiyatrik vaka olarak algılanmasının 
önüne geçilmek istenmiştir. Hem Gökalp’ın hem de yakın çevresi 
ve takipçilerinin, özellikle 1922’den itibaren bu yönde bir inşa sü-
reci içine girdikleri müşahede edilmektedir. Neticede bu anlatılar, 
zamanla Gökalp lehine kendini sürekli yeniden üreten ideolojik bir 
sembole dönüşmüştür. Bu sembolik inşa o kadar güçlenmiştir ki; 
Abdullah Cevdet, Şeyhülislam Mustafa Hayri Efendi ve Celal Nuri 
gibi isimlerin intihar vakası üzerinden Gökalp’a yönelttikleri eleş-
tiriler etkisiz kalmış; hatta bu eleştiriler meşrulaştırıcı anlatıların 
genişlemesinde ‘muharrik’ bir unsura dönüşmüştür. Nihayetinde 
yorumlayıcı inşa ve azizleştirme süreci tüm bu fragmanları devra-
larak Gökalp’ın alnındaki yara izini ‘milli bir dehanın tecellisi’ ola-
rak kutsallaştırmış ve vakayı teleolojik bir zorunluluk katmanına 
taşımıştır.
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THE CASE OF ZIYA GOKALP’S SUICIDE ATTEMPT: AN ANALYSIS 
THROUGH FOUR NARRATIVES

Abstract

Mehmet Ziya Gökalp, one of the leading intellectuals of 

modern Turkey, attempted suicide at the age of eighteen. In 

subsequent years, this incident gave rise to numerous and 

often conflicting accounts within both the history of politi-

cal thought and the body of Gökalp scholarship. This article 

offers a comparative analysis of these divergent narratives 

and systematically elucidates the differences among them. 

Moreover, it demonstrates in a striking manner how such 

narratives have been employed in constructing an idealized 

biography of Gökalp, who is regarded as a foundational fig-

ure in the intellectual history of modern Turkey.

Keywords: Suicide Attempt, Gokalp, narratives, biographi-

cal writing, intellectual history.




